“放我下來！”
“不放。”餘碎蹭她發頂，“這輩子都不放。”
這是他的女孩，他心心念念好久的女孩。
怎麼能說放就放呢？
廚房裡飄著番茄雞蛋麵的香氣。
林非晚被餘碎困在料理台上，腳尖懸空晃蕩著，拖鞋早不知道掉哪去了。
“放我下去…”她聲音發虛。
餘碎非但沒鬆手，反而往前半步，膝蓋抵在台麵邊緣。
這個姿勢讓林非晚不得不扶住他肩膀，指尖陷進柔軟的棉質衣料裡。
“先答應。”餘碎鼻尖蹭過她額頭，“過年跟我回家。”
林非晚垂眸，小聲拒絕：“不行餘碎，今年…我要回老家。”
她要回去，跟應是德把一切說清楚。
餘碎明顯怔了一下，手臂微微收緊：“老家？”
“嗯，我媽一個人…”她聲音越來越小，手指揪住他衣領褶皺，“得回去陪她過年。”
廚房裡煮麵的水咕嘟咕嘟冒著泡，蒸汽模糊了玻璃窗。
餘碎突然單手托住她膝彎，另一隻手關掉燃氣灶。
動作行雲流水，林非晚還沒反應過來，整個人已經被他抱到客廳沙發上。
“什麼時候回？”餘碎蹲在沙發前，仰頭看她。
這個角度讓他看起來莫名乖巧，像隻被雨淋濕的大型犬。
林非晚縮了縮腳趾：“臘月二十八。”
餘碎抓過她冰涼的腳踝，掌心貼上去暖著：“我送你。”
“不用！”她反應大得把自己都嚇了一跳，“…高鐵票都買好了。”
餘碎眯起眼，看著她的小動作。
“行。”他起身撈起茶幾上的手機，“那我除夕飛過去找你。”
林非晚急得拽住他衣擺：“餘碎！”
“嗯？”他回頭，眼裡帶著狡黠的光，“不是要陪阿姨過年麼？我去給未來丈母娘拜年怎麼了？”
“你…”林非晚耳尖滴血，“彆胡說…”
餘碎忽然單膝跪在沙發邊緣，陰影籠罩下來：“林非晚，你是不是有事瞞我？”
其實餘碎早就看出了她的不對勁，從去申滬的那一天，他就看出來了。
“沒有。”她彆過臉，“就是…家裡比較亂。”
餘碎盯了她幾秒，突然伸手捏她臉頰：“撒謊精。”語氣卻溫柔得不像話，“沒關係，等你願意說的時候再告訴我。”
他起身去廚房盛麵。
林非晚看著自己的腳，喉嚨發緊。
她不是不想說，隻是不知道該怎麼開口。
那個破舊的老房子，像吸血鬼般糾纏不清的舅舅，像塊甩不掉的狗皮膏藥。
餘碎端著麵碗回來時，發現林非晚在偷偷抹眼睛。
他假裝沒看見，把林非晚剛才煎得金黃的荷包蛋撥到她碗裡：“吃這個。”
麵條的熱氣在兩人之間氤氳。
餘碎故意把碗沿磕在茶幾上，發出清脆的聲響。
“燙。”他吹了吹筷子尖，“幫我嘗嘗鹹淡？”
林非晚知道他在轉移話題。
她低頭咬住他遞來的麵條，熱氣熏得眼眶更紅了。
“鹹了？”餘碎湊近看她。
“沒。”她搖頭，發絲掃過他鼻尖。
餘碎突然伸手，拇指蹭過她眼下，故意逗她：“那這是什麼？我還以為給你鹹哭了呢。”
窗外傳來孩童放炮仗的脆響。
快過年了，京垣的街道已經掛起紅燈籠。
“餘碎。”她突然叫他，“如果…”
“如果什麼？”