在鐵盒打開時發出令人牙酸的吱呀聲，裡麵整齊排列著幾十卷標注日期的膠片，“這是我導演第一部作品時用的剪輯廢片。”
古旋風屏住呼吸，那些拇指大小的膠片卷上標注著《迷霧追魂》的拍攝日期——1971年。
克林特隨意拿起一卷對著燈光：“看這個畫麵？原本是女主角的特寫，但我最後用了全景。有時候，舍棄比保留更需要勇氣。”
“這太珍貴了，”古旋風讚歎道。
老爺子笑了笑，又抽出一張皺巴巴的收據，“1966年，我在意大利拍《黃金三鏢客》，塞爾吉奧和製片人吵架後寫的和解協議——就寫在餐巾紙上。”
收據背麵確實有潦草的意大利文和兩個簽名。
古旋風小心翼翼的接過手，這可是很難得的展品，卻發現老爺子正凝視著窗外，陽光在那頭銀發上跳躍，像是給西部片英雄加的最後一道柔光。
“知道為什麼改變主意嗎？”克林特突然問，手指輕輕敲擊著蘇打水杯，“因為你說對了一件事——我不能隻是喝著蘇打水等死。”他轉過頭，眼神銳利如初，“電影是條長河，我們都在裡麵遊過，現在，該把接力棒交給你們這些年輕人了。”
古旋風感到眼眶發熱，他想起第一次看《荒野大鏢客》，那個披著鬥篷的孤獨槍手如何點燃了他的導演夢。
“我們會建起世界上最有紀念意義的電影博物館，”他鄭重承諾，“不僅展示明星光環，更要記錄每個為電影燃燒過生命的人。”
克林特點點頭，起身走向書櫃後的保險箱，轉動密碼鎖的聲音在安靜的書房裡格外清晰。
當他回來時，手裡拿著個用油布包裹的長條形物體。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“拿著。”他把東西遞給古旋風，“我導演第一部作品時用的場記板，上麵還有《迷霧追魂》第一場的標記。”
油布掀開，露出泛黃的木質板麵，上麵用鉛筆寫著scene1take1，字跡已經有些模糊。
古旋風的手指撫過那些凹痕，仿佛觸摸到了電影史的脈搏。
“這...這太貴重了，”
“沒事，小子。”克林特打斷他，“場記板的作用是什麼？告訴所有人開始了。”他舉起蘇打水杯，“現在，該你喊action了。”
古旋風拿起酒杯向老人致敬，兩隻杯子再次相碰，這次發出的聲響格外清亮。
陽光已經移到了書房門口，像是為這場對話拉下自然的幕布。
古旋風小心地包好場記板，突然想起什麼：“對了，下周有個記者見麵會？”
克林特立刻說，“如果你在vip室準備波本威士忌——無酒精的那種——也許我會考慮露個麵。”
古旋風微笑道：“成交，老牛仔。”
當他走向門口時，克林特的聲音從背後傳來：“記住，小子，真正的博物館不在建築裡。”
他指了指心口，“是在這裡。隻要還有人記得，電影就永遠不會結束。”
古旋風轉身，看見老人站在《不可饒恕》海報前，現實與影像中的克林特在此刻重疊。
他突然明白了為什麼這個八十九歲的老牛仔仍是好萊塢的靈魂——因為他比任何人都清楚，偉大的故事從不在乎結局，隻在乎講述的過程是否真實。
“下次帶威士忌來。”克林特最後說道，嘴角掛著狡黠的微笑，“上帝會原諒一個老牛仔偶爾的放縱。”
門關上時，古旋風聽見書房裡傳來留聲機的聲音——是《黃昏雙鏢客》的主題曲。
他站在台階上深吸一口氣，洛杉磯的陽光溫暖地照在懷中的場記板上。某個瞬間，他覺得自己仿佛也成了西部片裡的角色，正帶著珍貴的戰利品踏上歸途。
喜歡好萊塢：導演旋風請大家收藏：()好萊塢：導演旋風書更新速度全網最快。