他點頭，聲音緩而清："好。新史非舊檔，需縱筆寫山河，也需鐵筆錄是非。你低品，卻高才；你無根，卻無畏。——正合此任。"
他說到"無畏"，指尖輕點案上舊檔，像點破一層寒霜。
公孫卿起身，自架上取下一卷舊錄，拍去浮灰，遞與溫嶺："此為貞觀至開元舊檔，你且拿去做底。至於人手——"
他頓了頓，目光掃過窗外雪燈，像在給寒夜點一盞暖，"需抄錄者，我自派；需勘合者，我親自來。你隻管寫，寫到你心裡那杆秤，平了為止。"
溫嶺抬眼，眸中雪光與燈火交織，像被點燃的春信。
他雙手接過舊檔，指背舊疤被火光映得發亮，卻不再覺得寒。
他俯身，長揖到地，聲音低而穩："有公孫大人在，臣...敢寫。"
公孫卿以銅箸挑燈，火光"劈啪"一跳，映出兩人交疊的影子——一個青衫佝僂，卻筆挺如竹；一個灰袍清瘦，卻穩如山。
案上，新紙展開，溫嶺以筆蘸墨，落筆——"新史初頁：長安元年，雪大，民有菜色，然燈市如晝..."
雪仍在落，卻不再冷。
窗外，一枝早梅被風吹落，花瓣飄在窗紙破洞上，像給新史點上一枚朱砂印。
公孫卿立於案側，目光落在那初頁上，聲音低而溫："寫吧。寫雪，也寫燈；寫寒，也寫春。
等你寫到"國泰民安"那一頁，
我陪你，去雪廬吃茶。"
溫嶺點頭，眸中燈火長明，像給這寒夜，點起第一盞，不肯熄滅的春信。
此後數月，溫嶺每日埋首於舊檔與新紙之間。他筆下的文字如潺潺流水，淌過盛世的繁華，也淌過民間的疾苦。
公孫卿亦如承諾般，時常親自前來勘合史實，與溫嶺一同在昏黃的燈火下推敲字句。
然而，朝中並非所有人都樂見新史的撰寫。幾位權臣暗中勾結，試圖阻止新史如實記錄他們的劣跡。
幾日之後，溫嶺在舊檔中發現了一些與當今權貴家族相關的敏感內容，其中涉及到諸多不可言說的隱秘之事。
他深知如實記載定會招來大禍，但想起公孫卿的鼓勵，還是決定秉筆直書。
此事很快傳到了權貴們的耳中，他們派人前來威脅溫嶺，要他篡改內容。溫嶺堅守底線，不為所動。
公孫卿得知後，暗中相助，利用自己的人脈和威望為溫嶺擋下了不少明槍暗箭。
在兩人的堅持下，新史的編寫艱難卻堅定地進行著。每一次落筆，都像是在與黑暗勢力對抗。
窗外的早梅漸漸綻放，像是在為他們的堅守而喝彩。而那“國泰民安”的那一頁，似乎也在這重重困難中，漸漸有了模樣。
一日，溫嶺收到一封匿名信，信中警告他若不按他們的意思修改內容，便會有大禍臨頭。
溫嶺眉頭緊鎖，手中的筆微微顫抖，但很快，他便將信付之一炬，眼中重新燃起堅定的光。
公孫卿得知此事後，拍了拍他的肩：“莫怕，有我在。”
兩人相視一笑，繼續在這小小的書齋中，用筆墨與黑暗勢力抗衡，隻為那心中的“國泰民安”，為新史能如實流傳於世。
然而那些世家貴族越來越過分……
正月十六，新史初稿甫上，墨跡未乾。
世家耳目已動，奏疏如雪片飛入通政司——
"錄事溫嶺，妄議閥閱，毀謗祖製，請付有司！"
"內侍之身，心懷不軌，當嚴懲！"
君淩覽疏，眉峰緊蹙，朱筆卻遲遲未落——