2025年1月，京都，陸家彆墅。
窗外是京都寒冬的凜冽，室內卻暖意融融，甚至有些燥熱。
自從23年陸鳴結婚，24年陸則結婚後，兩人也是被生活磨平了棱角。
都沉穩了許多。
但有些事情，還是引起了他們強烈的心中的波瀾。
正如此時。
陸則幾乎是將平板電腦啪地一下塞到陸鳴手裡的，動作快得差點碰翻那隻價值不菲的紫砂茶杯。
“哥！你看！”
陸則的聲音因為激動而微微發顫，他強行壓下，試圖保持分析師的冷靜，但那眼神裡的火苗卻蹭蹭直冒：
“六年！整整六年！我們的征服，就像一壇埋在後院的老酒，我都快聞不到酒香，隻聞到泥土味了！張杭那邊，遊戲、樂園、電影，鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴，我們呢？我們就隻能捂著耳朵，告訴自己時機未到？”
陸鳴穩穩地接過平板，指尖在屏幕上輕輕劃過，沒有說話，隻是用眼神示意弟弟繼續。
陸則深吸一口氣，像是要把積壓了六年的鬱氣一口吐儘，他湊近，手指重重地點在排片表上哪吒2那幾個字上：
“看清楚了，哥！”
“今年春節檔，張杭的王牌，就它！一部動漫電影！”
他刻意在動漫電影四個字上加了重音，帶著一絲不易察覺的輕看：
“是，哪吒1是創造了奇跡，五十億！但奇跡之所以是奇跡，就是因為它難以複製！觀眾的眼睛現在是雪亮的，期待值頂到天花板，它但凡有一絲瑕疵，哪怕隻是一點點！口碑就會像雪崩一樣！”
他越說越自信，語速加快，仿佛勝利的藍圖已在眼前展開：
“我動用了最精準的市場模型，結合了前作數據、受眾基本盤、春節檔大盤容量、甚至同期競爭對手的分析。”
“哥，數據不會騙人！哪吒2的極限，就在這裡！”
他用手在虛擬的空中劃了一條線：
“二十五億到三十億，頂天了！這已經是給足了它現象級續集的麵子！”
陸鳴終於放下了茶杯，瓷器與木質茶幾接觸發出清脆的聲。
他抬起眼，看著因為興奮而臉頰微紅的弟弟，嘴角慢慢勾起一個複雜的弧度：
“小則，你這番分析，聽起來真是天衣無縫。”
他的聲音低沉，帶著一種被壓抑太久後終於看到裂隙的銳利：
“六年了，看著張杭一步步走上神壇，我們卻要步步退讓，說心裡話，哥這口悶氣，也憋得夠久了。”
他的手指，帶著一種積蓄力量後的沉穩，輕輕敲擊著平板上征服那充滿悲壯史詩感的海報。
“我們的征服，打磨了六年，每一個鏡頭，每一句台詞，都是心血！戰爭場麵，我們用的是真正的退役軍人！家國情懷，我們請的是最好的曆史顧問！它厚重、它深刻、它值得被銘記！春節檔，難道隻有合家歡的爆米花？不需要一點能沉澱下來的，硬核的東西嗎？”
他的眼神越來越亮：
“這個空檔，我看，就是為我們準備的！”
陸則猛地一拍沙發扶手，幾乎要跳起來：
“對！哥！我就是這個意思！”
“這不是賭氣，這是戰略！是理性的判斷！”
“張杭他的攤子鋪得太大了，他顧不過來的！電影，尤其是他看似薄弱的春節檔，就是我們最好的突破口！”
“六年磨一劍，霜刃未曾試！這一次，我們不僅要亮劍，還要一劍封喉！”
“終於......終於可以和他堂堂正正地較量一場了！”
他的聲音裡充滿了渴望，那是一種被壓抑了太久的鬥獸，終於嗅到血腥味的興奮。
兄弟二人的目光在空中交彙，沒有言語，卻仿佛有電光火石閃過。
那是一種蟄伏太久後，即將猛虎出閘的默契與決絕。
溫暖的室內，彌漫著一種名為必勝的灼熱空氣。
宣傳期如期而至。
征服的宣發團隊鉚足了勁，一支支口碑預告、幕後特輯輪番轟炸，確實在網絡上掀起了一陣期待硬核戰爭片的聲浪。
在一次小型媒體見麵會上，陸則一身剪裁得體的西裝，麵對鏡頭，語氣輕鬆而自信：
“我們沒想太多，就是覺得，這段曆史，這些英雄，值得被更多人看到，我們隻是故事的搬運工。”
姿態謙遜，但眼底的底氣，藏都藏不住。
業內一些看好征服的分析報告也開始流傳，更添了一把火。
征服厚積薄發、征服或成春節檔黑馬的論調，讓陸則嘴角的笑意更深了。
然而，就在這一片大好的形勢中，幾縷如同幽靈般的聲音，開始在一些最核心的影迷論壇、動漫社群的角落裡悄然蔓延。
資深影迷q群。
“有人看了哪吒2的點映嗎？我靠，我人傻了！”
“同傻！這他媽是續集？這是革命！”
“敖丙帥哭我！劇情比第一部還深刻！龍族視角絕了！”
“視效，我隻能說，又他媽把天花板捅穿了！”
這些聲音太微弱了，如同投入狂濤中的幾粒石子。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
陸鳴的助理在例行輿情簡報中，用最小的字體，在最不起眼的角落提到了幾句哪吒2疑似出現零散極高評價。
陸鳴的目光在那幾行字上停頓了大概兩秒，手指無意識地敲了敲桌麵。
然後，他拿起另一份文件征服首日預售突破8000萬的數據報告，那鮮紅的數字像一劑強心針，將他心頭那一絲若有若無的涼意瞬間驅散。
他隨手將輿情簡報合上，丟在了一邊。
大年初一，傍晚。
陸家彆墅的餐廳裡，彌漫著年夜飯剩餘的溫馨氣息。
一家人剛吃過團圓飯，電視裡還播放著喜慶的晚會重播。
陸則慵懶地陷在沙發裡，臉上帶著滿足的紅光，優哉遊哉地拿起手機，準備享受勝利的果實。
查看首日票房的初步戰報。
下一刻，他臉上的笑容像被急速冷凍一般，僵住了。
他的手指瘋狂地、一遍又一遍地向下滑動屏幕，似乎想刷新出一個不同的結果。
眼神裡的光彩迅速褪去，隻剩下一片茫然的、難以置信的空白。
“怎麼了？數據卡了？還是咱們征服破億的捷報太激動人心，讓你小子看傻了？”
陸鳴端著兩杯剛沏好的熱茶走過來，語氣帶著調侃，將其中一杯遞給弟弟。
陸則沒有接。
他緩緩地、極其緩慢地抬起頭，眼神空洞地看著陸鳴，嘴唇翕動了幾下，才發出一種乾澀得像是砂紙摩擦的聲音：
“哥......你......你自己看吧......”
他把手機屏幕轉向陸鳴，那動作仿佛耗儘了全身力氣。
陸鳴笑著接過手機，目光隨意地掃向屏幕。
然後，他臉上的笑容也瞬間凍結。
他端著茶杯的手猛地一顫，滾燙的茶水潑濺出來，燙紅了他的手背，他卻毫無知覺。
他的視線死死地釘在屏幕上那串如同燒紅烙鐵般的數字上：哪吒2首日票房5.71億。
餐廳裡，晚會歡快的音樂還在回蕩，家人收拾碗筷的輕微碰撞聲依稀可聞，但這片空間的核心，卻仿佛被按下了靜音鍵，隻剩下一種令人窒息的死寂。
沒有預想中的暴怒，沒有歇斯底裡的質問。
兄弟倆就那麼呆呆地站著，你看看我，我看看你，臉上的表情從震驚，到茫然，最後竟然扭曲成一種極其荒謬的、近乎想笑的表情。
最終，陸則先扯動了嘴角，那不是一個笑容，而是一個比哭還難看的表情。
他搖了搖頭，聲音帶著一種認命般的虛脫：
“擦，哥......咱們......咱們這哪是大意了啊......”
他頓了頓，吐出一口濁氣：
“咱們這他媽是......一腳踹在了鈦合金鋼板上，還以為是塊豆腐。”
陸鳴深深吸了一口氣，那氣息穿過鼻腔，帶著茶水的餘溫和一種冰冷的現實感。
他將手機輕輕放在桌上，仿佛那是什麼燙手山芋。
他也笑了，是一種徹徹底底的自嘲，帶著一種荒謬至極後的釋然：
“是啊......心急了，被終於可以碰一碰這個念頭，把腦子都燒糊塗了。”
他走到窗邊，看著窗外京都璀璨卻冰冷的夜景，語氣平靜得可怕：
“光想著算數據，算類型，算市場規律......怎麼就忘了，張杭這個人，他本身就是最大的不合理，他存在的意義，就是打破所有我們以為堅不可摧的規則和天花板。”
陸則也走到他身邊，兄弟二人的背影在巨大的落地窗前顯得有些寥落。
“其實現在想想。”
陸則輕聲道，像是在對自己說：
“這個結果，是不是才最符合常理？隻是我們不願意相信那個常理罷了。”
沒有不甘的怒吼，沒有失敗的頹喪。
巨大的心理落差之後，帶來的不是崩潰，而是一種奇異的、早已深埋心底的預感應驗後的平靜。
他們或許早在內心深處某個角落，預見到了與那個男人正麵對決的結局，隻是那份被壓抑了六年的野望，讓他們選擇性失明。
此刻，結果以最殘酷、最直接的方式擺在麵前，反而有種果然如此的解脫感，以及一絲......對那個無法理解的對手，真正的、無可奈何的認知。
陸則也走到他身邊，兄弟二人並肩看著窗外的車水馬龍。
“其實想想，這個結果，好像也不是完全出乎意料。”
陸則輕聲道：
“隻是我們不願意往那邊想。”
......
同一時間。
快音和微博實時熱議。
電影熱度極高。
快音視頻，電影達人阿飛發了視頻：
“剛從哪吒2出來！我炸了！真的炸了！特效比第一部還要牛逼一百倍！海底龍宮的場麵，我的天，想象力突破天際！那句我命由我不由天再次出現，我他媽在電影院裡哭成狗！這才是國漫之光！不，這是世界級的光！”
熱評第一：
“同意！征服我也看了，場麵是宏大，但劇情總覺得差口氣，哪吒2是全程無尿點，燃炸！哭爆！”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
資深影評人老周，發了長文微博：
“哪吒2並非簡單的續集，它在視效、敘事和主題深度上完成了全麵超越，它將個人反抗命運的主題，放置於更宏大的族群對立背景下，探討了偏見、仇恨與和解，敖丙的戲份大幅增加，人物弧光更加完整，而征服......隻能說是一部合格的工業品，技術到位，但靈魂缺失。”
普通觀眾留言：
“帶孩子看的哪吒2，孩子看得目不轉睛，我也看得熱血沸騰！”
“征服的戰爭場麵是挺真實，但劇情太老套了，看到開頭就能猜到結尾。”
“春節檔我就看哪吒2，征服等視頻網站上線吧。”
首日五億七千萬，不是終點，僅僅是一場席卷全國、乃至震驚全球的票房海嘯的序曲。
初一到初七，春節黃金周，哪吒2如同脫韁的巨龍，在票房榜上一騎絕塵，將其他電影遠遠甩在身後，連尾燈都看不見。
快音、微博、各大熱搜榜、朋友圈徹底淪陷。
三刷哪吒2、哪吒2我欠你一張電影票、敖丙太帥了等話題輪番霸占熱搜榜首，熱度持久不衰。
快音上，無數用戶發布自己二刷、三刷、甚至五刷的電影票根，配文：
“根本停不下來！每次看都有新發現！”
“帶我爸媽看了，我爸這個老古板都說好看！”ax、杜比、cinity每個版本都要體驗一遍！”
安利到了瘋狂的地步。
美妝博主出哪吒、敖丙的仿妝教程。
音樂博主用各種樂器演奏主題曲破浪。
手工達人自製哪吒的乾坤圈、混天綾......哪吒2已經超越了電影本身，成了一種全民參與的文化現象。
電影院變成了社交場所。
隨處可見結伴而行的年輕人，討論著劇情。
家長們帶著孩子，出來後孩子還模仿著哪吒的手勢，喊著我命由我不由天。
票房數字以令人瞠目結舌的速度刷新著記錄。
第三天破15億，刷新國產影史首周票房記錄，第五天破25億，強勢衝入國產影史票房前十，第七天累計票房已突破38億！輕鬆打破由哪吒1保持的國產動漫電影票房記錄，並開始向更高目標發起衝擊，第十五天，票房突破60億，打破了由戰虎2保持了多年的國產影史票房總冠軍記錄！媒體驚呼新王登基！
一個月後，票房勢頭雖稍有減緩，但依舊穩健，強勢衝破100億大關！
這不僅是龍國影史第一個百億電影，也讓它穩穩殺入了全球影史票房排行榜前十五名，與複仇者聯盟、阿凡達、泰坦尼克號等全球超級ip並肩而立！
最終，當哪吒2在院線下映時，其國內總票房赫然定格在150.18億，高居全球影史票房排行榜第五位！
這是一個前無古人，短期內也難有來者的恐怖高度。
全球媒體與同行驚歎。
好萊塢報道者以頭版報道：
“東方神龍震撼世界！哪吒2票房奇跡重塑全球電影格局。”
文中寫道：
“這不僅僅是一部電影的勝利，這是一個擁有深厚文化底蘊的國家，以其獨特的東方美學和現代敘事，向世界發出的最強音，太行影業，證明了非好萊塢體係同樣能產生統治級的文化產品。”
variety評價：
“哪吒2的成功是現象級的，其背後是龍國日益壯大的電影工業體係、龐大的國內市場以及卓越的ip運營能力，它預示著全球電影市場的重心正在發生微妙的轉移。”
國內某資深電影投資人在私人聚會中感歎：
“以前我們總說追趕好萊塢，現在......我覺得好萊塢該研究怎麼追趕我們了，一百五十億啊！這已經不是賺錢了，這是在印鈔，不，這是在創造曆史！”
競爭對手影業ceo在內部會議上，半是苦澀半是佩服地對團隊說：
“都好好看看哪吒2的數據和輿論分析，彆光盯著人家的特效，學學人家怎麼講故事，怎麼調動情緒，怎麼讓全民心甘情願地成為它的宣傳員，我們和張杭的差距，比我們想象的要大得多。”
在這場席卷一切的狂潮中，陸鳴和陸則的征服，如同投入大海的一顆石子，僅僅激起了些許漣漪，便迅速沉沒。
最終票房勉強突破3億，在哪吒2一百五十億的煌煌烈日之下，連螢火之光都算不上。
兄弟二人再次坐在彆墅裡，看著媒體上對哪吒2鋪天蓋地的讚譽和那些令人眩暈的數據，相視無言。
良久，陸則才輕輕晃著紅酒杯，自嘲地笑了笑：
“哥，我現在反而有點佩服張杭了，這家夥......他是不是真的能掐會算？他怎麼就知道觀眾這麼吃這一套？”
陸鳴目光深遠，緩緩道：
“他不是能掐會算，他是......能創造潮流，當我們還在研究市場喜歡什麼的時候，他已經開始定義市場該喜歡什麼了，這次，我們輸得不冤，心服口服。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
這一次的失敗，沒有怨恨，沒有不甘，隻有一種隔著巨大鴻溝，遙望對麵山峰的平靜與......一絲不易察覺的，對於那個他們無法理解的商業天才的真正認可。
當哪吒的熱度，歡歡降低的時候。
時間步入2025年3月，京都的空氣中，早春的暖意與一股更加熾熱的期待交織在一起。
關於京都開心世界樂園即將開業的消息，如同瘋長的藤蔓，爬滿了所有社交平台。
與巴黎樂園的全球化視野不同，京都樂園從誕生之初，就烙印著深刻的東方基因。
在一次核心團隊會議上，張杭一錘定音：
“巴黎，我們展示的是擁抱世界的胸懷，但京都！”
他的手指點在規劃圖的核心。
那片用瑰麗色彩標注的東海龍宮神話秘境上，眼神灼灼：
“這裡，我們要讓世界看到，什麼才是根植於五千年文明的東方奇幻！要讓每一個走進來的龍國人，從血脈裡感到共鳴和自豪！”
韓樂樂微笑著補充，語氣溫柔卻堅定：
“沒錯，市場調研也顯示，我們的遊客，尤其是家庭遊客，對本土文化ip有極強的認同感和代入感，東海龍宮，就是我們的核武器。”
宣傳片引爆時刻。
愛優視頻總部，數據監控中心。
“爆了！張總！沈總！徹底爆了！”
運營總監幾乎是小跑著衝進會議室，聲音因興奮而尖銳：
“京都樂園的宣傳片，上線一小時，全平台播放量破五千萬！快音我的東海龍宮夢話題，討論量半小時百萬！”
屏幕上，正是那支引爆全網的宣傳片。
鏡頭穿過蔚藍的海水，光影變幻間，琉璃水晶構築的巍峨龍宮震撼呈現，巨大的龍王雕塑在珊瑚叢林中若隱若現，蝦兵蟹將巡邏的隊伍帶著莫名的萌感與威嚴。
當水幕升起，演繹哪吒攪動四海、龍宮震蕩的經典一幕時，彈幕徹底瘋了！
“臥槽！這龍宮！比我做夢夢到的還帥！”
“給美工組加一萬個雞腿！這才是我們的神話！”
“哭了，小時候聽的故事，今天看到它活過來了！”
“已訂票！必須第一時間去朝聖！”
快音評論區更是數不勝數。
龍族後裔：“巴黎樂園？不好意思，這次我要先去咱自家的龍宮瞧瞧！”
漢服娘阿晴：“姐妹們！約起來！龍宮和漢服絕配啊！拍照聖地預定！”
遊戲宅不宅：“雙城之戰區和原神區！我的皮城！我的璃月！我來啦！”
業界分析報告的字裡行間也充滿了驚歎：
“開心團隊再次展現了其對文化脈搏的精準把握，東方奇幻的定位，不僅避開了與巴黎樂園的同質化競爭，更是直擊國內遊客的文化癢點，此戰略之高明，恐將重新定義國內主題樂園格局。”
在萬眾期待之下。
2025年3月30日，京都大興，臨空經濟區。
清晨，天際剛剛泛白，京都開心世界樂園入口前的巨大廣場，已經被人潮徹底淹沒。
相比巴黎開園時的國際麵孔，這裡更多的是黑頭發黃皮膚的同胞，他們穿著漢服、spay服裝，或僅僅是帶著迫不及待的笑容，組成了一片沸騰的、充滿東方熱情的海洋。
媒體直播區。
央視財經的外景記者幾乎是在嘶吼，才能讓自己的聲音透過震耳欲聾的歡呼聲傳回演播室：
“觀眾朋友們！震撼！無比的震撼！”
“我身後的就是京都開心世界樂園！”
“大家可以看到，我幾乎被人潮包圍！”
“官方數據顯示，開園預約人數已突破記錄！預計首日入園人數將是一個天文數字！這不是簡單的樂園開業，這是一場國民級的文化盛事！一場東方魅力的盛大巡演！”
很快，在眾多的緊張的情緒中。
樂園正式開啟。
第一批遊客的沉浸式體驗。
東海龍宮秘境入口。
漢服小姐姐靈兒，對著快音鏡頭，激動得眼眶發紅：
“寶寶們！你們看！你們快看啊！”
她旋轉著，襦裙的裙擺劃出優美的弧線，背景是流光溢彩的龍宮外牆和遊動的全息投影錦鯉：
“這根本不是樂園！這是把西遊搬進了現實！我剛才好像看到龍王對我眨眼了！啊啊啊！我要住在這裡！”
雙城奇謀園區，皮爾特沃夫街道。
遊戲主播阿哲在直播間裡上躥下跳：
“兄弟們！把排麵打在公屏上！”
“看這個齒輪！聞這蒸汽味兒！聽聽這背景音樂！”
他湊近一個穿著海克斯科技工裝、正在調試設備的npc：
“哥們，能爆點金幣不？”
npc演員保持著人設，優雅地翻了個白眼，用帶著皮城口音的腔調說：
“抱歉，先生，海克斯科技不零售。”
直播間彈幕瞬間被哈哈哈和神還原刷屏。
原神提瓦特大陸奇幻冒險區，璃月港。
帶娃奶爸小剛舉著手機，聲音沙啞卻興奮：
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“老婆！你看！咱家娃玩瘋了！”
鏡頭裡，一個小男孩正對著複刻的璃月山水興奮地大叫，還在一個允許遊客體驗元素反應的互動裝置前玩得不亦樂乎：
“這哪裡是樂園，這是圓夢工廠啊！值！太值了！”
樂園主大道上。
一位金發碧眼的遊客操著不太流利的中文，對同伴驚歎：
“湯姆，我說過，京都的，和巴黎的，完全不一樣！這裡的美麗，是古老的，是神秘的！太棒了！”
開園僅僅數小時，京都開心世界就以摧枯拉朽之勢，征服了所有遊客，也征服了所有社交平台。
口碑如潮水般湧來、
“我單方麵宣布，京都樂園秒殺巴黎！龍宮的沉浸感無敵了！”
“細節！注意細節！龍宮地磚上的紋路都是龍鱗紋！npc龜丞相還會跟你互動猜謎！”
“雙城區的海克斯飛門體驗，失重感太真實了！我差點把早飯吐出來！”
“原神區賣的石英塊和霓裳花形狀的包子你們買了嗎？好吃又好看！舍不得吃啊！”
首日數據震撼出爐，再次刷新曆史：
入園人數15.8萬人次！
將巴黎樂園創下的記錄再次大幅提升！
快音平台，京都開心世界及相關子話題總播放量首日突破50億次，創下平台單一事件播放量新紀錄。
樂園官方店鋪，限量版敖丙等角色手辦、原神聯名商品等，開售十分鐘內全部售罄，黃牛價在二手市場被炒上天。
麵對這樣一份幾乎無懈可擊的成績單，之前所有觀望、質疑甚至是暗暗較勁的聲音，都化作了一片無力的沉默和深深的震撼。
國際主題樂園巨頭的亞太區總裁辦公室內，氣氛凝重。