陳琛想了想，翡翠長發的馬尾隨著思考的動作輕輕晃動：“應該是慢慢培養的。沈清婉是個傳統的江南女子，對感情很含蓄。她先是被顧江南的才華吸引，然後是被他的人品打動，最後才慢慢生出情愫。”
“那怎麼表現這種漸進呢？”女生追問。
“眼神。”陳琛說，“一開始是警惕的，疏離的；然後慢慢變得柔和，有溫度；最後是深情的，依賴的。眼神的變化，比台詞更能傳達情感。”
張煜在旁邊點頭：“陳琛說得對。這部電影有很多特寫鏡頭，就是要捕捉這些細微的情感變化。”
劇本會開到十點才結束。大家各自回房休息，明天要早起去西塘。
陳琛回到房間，先洗了個熱水澡。杭州的冬天比北京濕冷，洗完澡後渾身舒暢。她穿著白色睡袍走到窗前，翡翠長發濕漉漉地披在肩上，望著窗外的西湖夜景。
手機響了，是張煜的短信：「睡了嗎？」
她回複：「還沒，在看夜景。」
「開門，我在門口。」
陳琛愣了一下，走過去打開門。張煜站在門外，手裡提著一個小袋子。
“杭州的特產，龍井茶酥。”他遞過來，“晚上開會辛苦了，吃點甜的。”
陳琛接過袋子，心裡湧起一陣暖意：“謝謝。進來坐坐？”
張煜猶豫了一下，還是走了進來。房間很小，隻有一張床，一把椅子，一張桌子。陳琛在床邊坐下，張煜坐在椅子上。
燈光柔和，氣氛有些微妙。陳琛打開袋子，裡麵是精致的茶酥，散發著淡淡的茶香。她拿起一塊，小口吃著，翡翠長發隨著低頭的動作垂落，發梢還在滴水。
“頭發沒擦乾。”張煜忽然說，“會感冒的。”
他從浴室拿來毛巾，很自然地走到陳琛身後，開始幫她擦頭發。動作很輕柔，很仔細，像對待什麼珍貴的寶物。
陳琛怔住了，但沒有拒絕。她能感覺到他手指的溫度，能聞到他身上淡淡的氣息。毛巾摩擦著頭發的沙沙聲在安靜的房間裡格外清晰。
前世在星門，當她靈力耗儘時，他也曾這樣照顧她——為她梳理長發，為她整理衣衫，為她點亮引路的星燈。那些記憶穿越時空，在這一刻重疊。
“張煜。”她輕聲叫他的名字。
“嗯？”
“謝謝你。”
“謝什麼？”
“謝謝你的電影，謝謝你的信任，也謝謝...謝謝你現在做的這些。”
張煜的手頓了頓，然後繼續擦頭發：“不用謝。這些都是我願意做的。”
頭發擦得半乾時，他停下來，走到陳琛麵前。燈光下，她的頭發披散肩頭，還有些濕潤，襯得肌膚更加白皙。睡袍領口微微敞開，露出精致的鎖骨和一抹雪白肌膚。
“陳琛。”他叫她，聲音有些低啞。
“嗯？”
“杭州很美，但比不過你。”他說得很認真，“在我眼裡，你是最美的風景。”
這話說得很直接，很深情。陳琛看著他，燈光在他臉上投下柔和的光影，左眼下的星痣清晰可見，眼神那麼深，那麼專注，像要把她刻進心裡。
前世在星門，他也說過類似的話。那時候他說：“星河很美，但比不過你的眼睛。”這一世，換了說法，但那份真摯，那份深情，從未改變。