可你猜怎麼著？每年春分，總有個穿青灰布袍的女人來贖鈴……
她不說話，隻將一滴淚落在當票上，墨字便微微發燙，顯出一行新字，
“未到期，不可贖。”
三年前那一日，沈涵抱著空鈴歸來，魂魄幾近離散。
她的執念太重，竟逆溯“往生流”而上，誤入遺願閣！
老嫗見她形銷骨立，歎道，
“你要找的鈴，早已不在輪回之中。”
“因為它已被‘不渡’本身封印。”
原來，真正的銅鈴，在陳澤跳下斷橋那一刻就碎了！
我們所見的，不過是思念的投影，是天地為有情人造的一場幻象。
但老嫗看著沈涵蒼白的臉，終究動了惻隱之心。
她取出一麵“憶鏡”，讓沈涵往裡看了一眼——鏡中浮現的是兩年後的山溝村：
槐花開滿，銅鈴輕響，她坐在院中說，
“我知道你在。”
老嫗說，
“你若肯放下，這鈴便可歸你；可你若執意相守……它將永墮虛無。”
沈涵沉默良久，最後隻問一句話
“如果我把鈴留下，他還能聽見我的聲音嗎？”
老嫗點頭，
“隻要你還記得，他就活著。”
於是她鬆手，銅鈴墜地，化作一縷青煙，重回遺願閣深處……
而就在那一刻，閣外風起，所有被封存的信物同時震顫。
尤其是角落那口紫檀木匣，裡麵靜靜躺著一件褪色的青灰布袍！
袍袖微動，仿佛有人正緩緩抬手，接住了從天而降的一片槐花。
所以啊……那枚銅鈴出現在當鋪，並非流落，而是歸位。
它是被主人親手送回去的，隻為告訴世界，有些東西，從來就不該被贖回！
因為真正的重逢，不是握在手中，而是活在風裡。
簷角那聲“叮”之後，屋裡再沒一點聲響……
可誰都知道，有人在聽，所以沈涵繼續說，聲音輕得像怕驚擾了什麼，
“你有沒有想過……為什麼是青灰布袍？”
不是紅嫁衣，不是素孝服，也不是僧侶的灰袈裟。
是青灰，像是春霧未散時山腰的顏色，像是舊信紙被淚水浸透後的底色……
老嫗後來告訴沈涵，那件袍子，是陳澤生前最後一件衣服。
他死那天，穿著它走過七裡槐花道，每一步都落著花瓣，也落著血。
可魂歸“往生流”時，鬼差竟找不到他的影子……
三日搜尋，最終在歸墟第七層外的“斷憶崖”下發現了他，
他把自己的名字刻在崖壁上，用的是那枚銅鈴的殘片。
字跡歪斜：「我不走。她還沒說再見。」
於是天地為難，陰陽兩界皆不容他，他便成了“不渡者”，既不能投胎，也無法安息，