他彎腰，拾起那支斷裂的筆，方天磊留下的筆，墨已儘，鋒已折。
但他仍將它握在手中。
“書不必有人寫，因為故事，本就是眾生共述。”
他將筆輕輕插入雪地，刹那間，異象頓生！
整片荒原的積雪開始發光，每一片雪花都映出一段記憶：
有人在暗室中寫下第一行反抗的詩；
有母親抱著嬰孩走入深林，隻為讓她遠離“命定”的祭禮；
有一位老教師，在焚書之夜偷偷藏下一冊孩童的塗鴉，
題名《我想當個壞人，因為好人總是死》……
萬千聲音交彙成歌，從地底升起，向蒼穹奔湧。
那本無字之書緩緩翻開，第一頁上，浮現兩個字：
空白。
緊接著，第二頁亮起：
由你。
風卷起雪塵，吹過斷筆，吹過殘書，吹過兩位遠行者的衣角。
他們再度啟程。
身後，雪地上漸漸浮現出無數腳印，不屬於他們，卻與他們的足跡交錯重疊。
那是後來者踏出的路，是尚未被命名的新紀元，第一步！
而在極高極遠的虛空之外，有一顆本不該存在的星辰，悄然亮起。
它不在任何星圖之中，唯有在“影語”中曾被提及：
“當執筆之人放下筆，書寫世界的時刻，才真正開始。”
這顆星，名為初默，它靜靜燃燒，不照耀誰，也不審判誰。
隻是見證，見證光學會低頭，影學會微笑，人學會自由……
方天磊總感覺經曆了些什麼，但是腦袋裡卻又記不起來。
能和李青衣結婚，是他這輩子都不敢想的事兒！
“咳咳咳，老大，我總感覺發生了點什麼，可是又想不起來啊……”
方天磊打電話給陳澤，陳澤可不想把龍子承抹去他記憶的這件事，告訴方天磊聽……
方天磊掛了電話，窗外的雨淅淅瀝瀝地下著，
像是無數細小的記憶碎片，從天空墜落，卻始終拚湊不成完整的畫麵！
他坐在客廳沙發上，手裡握著那枚銀白色的婚戒，李青衣親手為他戴上的。
戒指內側刻著一行極細的小字：“溯光之約，三生不負。”
他盯著那行字看了很久，忽然覺得太陽穴一陣刺痛，仿佛有根無形的針在腦中攪動！
眼前浮現出一片浩瀚星海，星辰流轉間，竟組成了一座懸浮於虛空中的古城。
城門上三個古篆大字緩緩浮現：忘川境。
“這……是什麼？”方天磊猛地甩頭，幻象瞬間消散。
手機震動，是一條陌生號碼發來的短信：
“若你看見星墜之城，莫要回頭，他們已經忘了你，但你還記得，就還有救。”
方天磊盯著這條信息，寒意順著脊椎爬升。
他正要回撥，信號卻突然中斷，屏幕一黑，再亮起時，相冊裡多了一張他從未拍過的照片……
照片中，他和李青衣站在一座青銅巨門前，身後是漫天血色極光。
李青衣穿著一襲玄紋紅袍，眼神冷冽如霜，而他自己，手中握著一把斷裂的長劍，劍身纏繞著黑色霧氣。
兩人的影子在地上交織成一個古老的符文，像是一隻閉合的眼睛。
“這不是我……可這又是誰？”
與此同時，城市另一端的老城區，一間藏在舊書店二樓的密室中，
陳澤正跪坐在一張繪滿符咒的地壇中央，額頭滲出冷汗。
“龍子承，你真的抹去了他的記憶？”