一個日軍炮兵被氣浪掀到炮管上，身體像麵條似的軟了下來，順著滾燙的炮管滑進火海。
佐藤趴在土溝裡，看著自己的重炮聯隊一點點消失在火海中。最後一門九一式榴彈炮剛打出一發炮彈，就被八路軍的炮彈攔腰炸飛——炮口還冒著煙，炮身卻已經飛到了十米外的墳地裡。
“為什麼……”他喃喃自語，手裡的指揮刀插進泥土裡，支撐著身體。他想起三個月前接管這個聯隊時，聯隊長拍著他的肩膀說：“這是帝國最精銳的重炮部隊，到了太原，就是來收割勝利的。”
可現在，勝利變成了收割，一個渾身是火的炮兵朝他跑來，嘴裡喊著聽不懂的哀嚎，沒跑兩步就摔倒在地，在麥田裡滾出一道火痕。佐藤閉上眼睛，不敢再看。
突然，一陣熟悉的呼嘯聲傳來——是己方的炮彈！他猛地睜眼，看見一發九一式榴彈炮的炮彈拖著尾焰，晃晃悠悠地飛向八路軍的陣地。
“打中他們！”佐藤幾乎要站起來。
可那炮彈還沒飛一半，就被一發更快的炮彈攔腰撞碎在半空。兩團火光在天上炸開，像放了個啞炮。
“是‘老夥計’！”趙鐵根的炮組裡爆發出歡呼。遠處的三連炮位上，那門修了又修的105毫米榴彈炮正冒著煙——是它打偏了炮彈，卻歪打正著攔腰擊中了日軍的炮彈。
李柱子笑得直拍大腿，忘了胳膊上的疼：“這炮神了！”
老王用布擦著流血的手，咧嘴笑：“是咱運氣好！”
趙鐵根沒笑，他正瞄準日軍最後的觀測塔：“彆得意，送他們最後一程。”
第六發炮彈呼嘯而出，精準地命中觀測塔。木屑、鐵皮、日軍觀測兵的屍體混在一起塌下來，揚起的塵土遮住了半個天空。
當一個小時過去之後，趙鐵根的炮組已經打光了最後一發炮彈。炮管燙得能煎雞蛋，李柱子用刺刀挑著軍用水壺，往炮管上澆了點水，立刻騰起一團白汽。
“結束了？”小張揉著被震得發疼的耳朵，望向日軍的炮兵陣地。那裡已經沒有任何動靜，隻剩下燒焦的炮架和扭曲的金屬，偶爾有幾聲零星的槍響，很快又歸於沉寂。
趙鐵根掏出揣在懷裡的窩頭，掰了一半遞給老王：“吃點東西，待會兒該步兵上了。”老王接過去，用沒受傷的左手拿著，咬了一大口，含糊著說：“這炮……沒白修。”
遠處的地窖裡，王二柱聽見炮聲停了，猛地推開沙包：“走！出去看看！”小豆子哆嗦著掏出白毛巾，被王二柱一把搶過，高高舉在手裡。
陽光刺破雲層，照在布滿彈坑的麥田裡。王二柱看見小鬼子的炮兵們，正圍著一門傾倒的九一式火炮努力，炮身上的鏽跡被硝煙熏成了黑色，卻在陽光下閃著亮——那是勝利者的光芒。
佐藤大佐躺在土溝裡，看著天空漸漸變藍。他終於明白，自己輸掉的不僅是一場戰鬥，更是對“精銳”的傲慢認知。
那些藏在高粱地裡的鐵獸，那些滿身油汙的八路軍炮兵，用最樸素的方式，詮釋了什麼叫真正的力量。
趙鐵根的炮組正在合影，李柱子舉著刺刀挑著空炮彈箱，老王舉著流血的右手比了個“勝利”的手勢，趙鐵根蹲在炮身旁，手裡攥著半塊窩頭。相機快門按下的瞬間，遠處傳來了步兵衝鋒的號角，清脆而嘹亮。
當第一縷晨光刺破太原城的硝煙時，趙鐵根的155毫米榴彈炮炮管已經泛出暗紅色。他用袖口擦了擦炮膛口的焦痕，露出被高溫灼出的細密紋路——這門從日軍手裡繳獲的“鐵獸”，在過去一小時裡傾瀉了整整48發炮彈，炮身燙得能煎熟雞蛋。
“停火！”陳振華的命令通過電話傳來，帶著電流的滋滋聲，“遠程炮團後撤休整，九二式步兵炮團頂上去！”
趙鐵根愣了一下，隨即對著話筒吼：“旅長，再給兩發炮彈！小鬼子的指揮部藏在教堂地下室，我能給他轟成粉末！”
“執行命令！”陳振華的聲音不容置疑，“155毫米炮彈剩得不多，留著打硬仗。教堂的水泥碉堡交給91式榴彈炮，你的炮組去檢修炮管，下午可能還要用。”
趙鐵根狠狠砸了下炮身，鐵殼發出沉悶的響聲。他知道陳振華的意思——155毫米炮彈是寶貝，從截獲到現在總共才攢下120發，剛才一小時就打了近一半，再揮霍下去，遇到更硬的骨頭就沒家夥了。
“撤！”他揮手示意炮組轉移，李柱子抱著最後一發炮彈往彈藥箱裡塞時，忽然回頭望了眼太原城——那裡的日軍重炮陣地已經變成一片焦土，斷成幾截的炮管斜插在彈坑裡，像垂死掙紮的野獸骸骨。