當然，這話也隻能嘴上說說罷了。
撂下這句牢騷，顧斯年還是得轉身往家走——那個等著他收拾殘局的小出租屋。
推開門時，屋裡已經沒了旁人。
剛剛那個男人，說是男朋友吧，實在牽強，說到底，不過是各取所需的床伴，天亮了自然該散。
這屋子統共不到三十平，被一道簡陋的隔斷隔出個一室一廳。
顧斯年上白班，李燕子上晚班，作息剛好錯開，那間擠得隻能放下一張單人床的臥室，倒也夠用。
李燕子的工作說不出口，家裡人總覺得丟人，尤其怕帶壞正在上學的弟弟。
除了每月按時要她寄錢回家，平日裡從不讓她踏進門半步，仿佛多待一秒都會沾染上什麼晦氣。
原主在工地上班，活計時有時無，閒了還得打零工混口飯吃，自然也需要個落腳地。
就這麼著，兩人湊到了一起，在這片魚龍混雜的城中村，租下了這個逼仄的小單間，互相也算有個照應。
他們雖然性彆不同，但愛好相同，所以住在一起絕對安全。
顧斯年抬頭看了眼牆上掛著的老式掛鐘，表盤的漆掉了好幾塊，指針晃晃悠悠指向七點半。
按李燕子的下班時間，估計也快回來了……
他簡單歸置了下屋裡的狼藉，地板擦了兩遍，沙發墊拍掉灰塵，這才走進廚房。
拉開櫥櫃門的瞬間，視線被裡麵的景象填滿——整整齊齊碼著的，全是速食。
紅燒牛肉麵、原味螺螄粉、酸辣米線、番茄土豆粉，還有一排素淨的自熱小火鍋，花花綠綠的包裝擠得滿滿當當。
顧斯年拿起一包看了看，單價都在五塊錢以內，是這片出租屋裡最常見的“儲備糧”。
撓了撓後腦勺，顧斯年在這一堆速食中糾結了半天，最後選擇關閉了櫥櫃。
顧斯年在工地上討生活，一日三餐大多對付著來。
工地上管飯，盒飯裡的菜色常年不變，油星子浮在蔫黃的青菜上，能填飽肚子就不錯。
回了出租屋，更是懶得折騰，隨便拆包速食就能打發一頓。
李燕子比他更忙。
從天黑忙到天亮的活兒，耗得人精疲力儘，哪還有心思琢磨廚藝？
她的飯食比顧斯年還潦草，有時是路邊攤買的涼包子，有時乾脆啃兩口乾麵包，能囫圇塞進嘴裡就算吃過了。
顧斯年套上去年換季時淘來的打折人字拖，鞋底已經磨得有些薄，踩在地上發飄。
他趿拉著鞋下了樓，穿過幾條堆滿雜物的窄胡同，鑽進了人聲鼎沸的早市。
挑了把帶著露水的小青菜，稱了塊便宜的西紅柿，又順手買了袋鹽——櫥櫃裡的快見底了。
提著這堆零碎往回走時，晨光剛好漫過胡同口的矮牆，在地上投下斑駁的影子。
出租屋的廚房小得轉不開身，廚具都是房東留下的舊物件：鐵鍋邊緣缺了個小口，炒起菜來總往外濺油；
電飯煲的按鍵失靈，每次都得拍兩下才能啟動。
顧斯年跟這些老夥計鬥了半天，總算把火生起來。
西紅柿在鍋裡熬出沙沙的湯汁，打兩個雞蛋攪成金黃的碎塊，澆在煮好的麵條上，再撒把蔥花，熱氣騰騰的西紅柿打鹵麵就成了。
他又切了盤黃瓜，淋上醋和香油，簡單兩個小菜，倒也看得過去。
菜剛擺上那張折疊小桌，門外就傳來鑰匙擰鎖的動靜。
“大年，你聞沒聞到？誰家做菜呢，香死了！”李燕子的聲音帶著點疲憊的沙啞，人還沒進門，話先飄了進來。