張安仁要了件披風，便與沈錦程一起出門。
沈錦程本想坐自己的轎子，但張安仁邀她一起坐車，她便將轎夫都打發回府了。
馬車比轎子更平穩舒坦，
沈錦程鑽進去聞到了淡淡的熏香，不再是以前張安仁特有的焚香的味道，而是貴族裡常用的花果香，還有絲龍涎香的底味。
兩人就著小桌對坐，車內很舒適，裡邊布置著軟枕，茶飲、糕點，還有灌好的湯婆子。
沈錦程拿起一個縫著狐狸毛的抱在懷中，冰封的手瞬間解凍。
兩人都沒有說話，車內寂靜滯悶，唯有車輪碾過青石板的“嗒、嗒”聲。
車窗縫隙漏進幾縷昏沉天光，落在張安仁低垂的側臉上，明明暗暗。
沈錦程悄然打量著她。
她始終垂著眼，隔絕了所有視線，也隔絕了交流的可能。
張安仁不說話，隻是用纖長卻失了血色的手指，有一下沒一下地撥弄著瓷蓋邊緣。
她的眉眼凝著一股化不開的煩躁，甚至有一種她從未在這張清絕臉龐上見過的、沉沉的戾氣。
像白玉生了裂，染了墨汁。
沈錦程不害怕她，隻是感覺失望不適。
她率先打破沉默，“孩子還好嗎？是不是會胎動了？”
張安仁撥弄杯蓋的手指倏地頓住。
她極慢、極慢地抬起頭，目光像是從很遠的地方艱難聚焦，最終，沉沉地落在沈錦程臉上。那眼神空茫得駭人。
過了好半晌，她才微微翕動了一下淡色的唇，慢吞吞地吐出一個字，
“是。”
“最近吃睡怎樣？我看你，都瘦了。”沈錦程試圖讓語氣更關切些。
張安仁定定地看著她。
瞳孔在晦暗光線下顯得異常的黑、異常的大，一眨不眨，濕濕地、長久地釘在她臉上。
那不是人的眼神，倒像深井裡浮上來的什麼，帶著濕冷的怨氣。
鬼，沈錦程從沒想到有天這個詞能和張安仁聯係上。
她不自覺地側開臉，避開了那令人不適的凝視，
“嗬……”一聲短促的、從喉嚨深處擠出來的嗤笑從張安仁唇邊逸出。
“關心我？”她嘴角勾起一個極冷的弧度，眼神卻依舊死寂，
“我看你今日，不止是來問孩子的吧？”
沈錦程被她夾槍帶棒的話刺了一頓，難受之後又琢磨她什麼意思。
沈錦程伸出手，輕輕覆上張安仁搭在膝頭的手背，
“安仁，你最近是不是太累了？你這樣讓我很擔心。”
沈錦程的手很暖，張安仁卻像冰塊一樣。真不知道到底是誰在雪地站了那麼久。
張安仁沒有動，既沒抽回手，也沒回應。
她隻是維持著那個姿勢，任由沈錦程握著，目光卻依舊一瞬不瞬地鎖在沈錦程臉上。
那眼神複雜極了，翻湧著沈錦程完全看不懂的情緒，痛苦、懷疑、嘲弄，還有一絲近乎絕望的瘋狂。
“安仁？”沈錦程心裡發毛，又喚了一聲。
張安仁最大的反應，不過是唇角那抹譏諷的弧度，又深了些許。
這窒息般的、充滿未知敵意的氛圍，
讓沈錦程心中的不安攀升到頂點。
她抽回手，去掀身旁的車簾，想看看外麵究竟是何光景，手腕卻被一股巨大的力道狠狠鉗住。
沈錦程感覺心頭最壞的預警成了真。