於教練的聲音響起，不高，卻像冰冷的金屬片相互刮擦，帶著一種不容置疑的穿透力，清晰地鑿進每個人的耳膜：
“看仔細。這是津門大學在小組賽階段，九十分鐘比賽內的平均跑動與傳球網絡可視化分析。”
話音剛落，畫麵迅速切換成一段經過加速處理的比賽集錦。隻見屏幕上，身著天藍色球衣的球員們，如同精密儀器中完美咬合、高速運轉的齒輪，永不停歇地跑動、接應、短傳、斜傳。
皮球在他們腳下仿佛被賦予了生命與靈性，在看似狹小逼仄的空間內流暢地跳躍、滾動、傳遞，極少看到盲目的大腳長傳或解圍，而是執著地、耐心地通過細膩至極的地麵傳導，像水銀瀉地般，冷靜而殘酷地一層層滲透、剝離、直至瓦解對手的整個防守體係。
那種對控球權近乎偏執的追求，以及隊員間心領神會、行雲流水般的團隊配合，讓隊員們的心頭像是被一隻無形的手緊緊攥住，呼吸都為之不暢。
“根據現有數據，他們的場均控球率，可以穩定在百分之六十五到七十之間。”
於教練的語調平鋪直敘，沒有任何感情色彩，仿佛在念一段與己無關的科研報告：
“他們的中場絕對核心，10號孫銀誌，場均傳球次數超過九十次，成功率維持在驚人的百分之八十八以上。你們要重點關注的，是他的活動熱區分布，以及他在由守轉攻瞬間的組織調度模式和傳球選擇。”
畫麵適時地定格在孫銀誌一次看似閒庭信步、實則殺機四伏的外腳背直塞，足球劃出一道詭異的弧線，如同精確製導的導彈般，從兩名防守球員之間那轉瞬即逝的微小空隙中穿透而過，直接找到前插的隊友。
“下一個。”
於教練根本不給他們任何消化和驚歎的時間，拇指一動，迅速切換了視頻源。
這一次，畫麵的風格驟然劇變。背景是粗糲不平、甚至有些坑窪的場地，鏡頭在激烈無比的身體對抗中微微晃動，帶著漫天飛揚的塵土，仿佛能聞到那股混合著草屑與汗水的粗野氣息。身穿暗紅色球衣的球員，每一個動作都充滿了爆炸性的原始力量感。爭搶高空球時如同餓虎撲食，毫不惜力；身體接觸凶猛彪悍，寸土不讓；防守時的貼身緊逼如同黏稠的瀝青，讓人寸步難行；進攻方式則簡單、粗暴、高效——常常是中場通過一次野蠻甚至有些魯莽的搶斷後，立刻毫不猶豫地起高球，精準地找到前場那個如同移動鋼鐵堡壘般的高中鋒。
“陝北大學。他們奉行的足球哲學，就是你們現在看到的這一切。”
於教練的聲音依舊冰冷，像是在介紹一種自然現象：
“場均犯規次數，二十二次左右。高空球爭搶成功率，百分之六十一點五。注意那個9號，中鋒劉大偉，身高一米九二，體重九十公斤，體格強壯，衝擊力極強。三十二強出線戰，他利用身體優勢，連續撞開對方兩名中衛的夾防，完成了一記力道千鈞的暴力頭槌。”
屏幕上，劉大偉如同人形坦克啟動，用肩膀和後背硬生生將試圖貼身乾擾他的第一名防守隊員彈開，隨即憑借強大的核心力量和彈跳，在空中完全壓製住另一名同時起跳的防守者，迎著傳來的皮球，頸部肌肉賁張，狠狠地將球砸進了網窩！那股摧枯拉朽、蠻橫霸道的氣勢，即使隔著屏幕，也讓人心生寒意，仿佛能聽到皮球撞網時那一聲沉悶的巨響。
會議室內，響起一陣極力壓抑的、倒抽冷氣的聲音，甚至能聽到有人不自覺吞咽口水的聲音。
最後，幕布上呈現的，不再是最新比賽集錦，而是一支球隊的靜態戰術分析圖、陣型保持示意圖以及關鍵的攻防轉換數據統計。沒有炫目的個人突破，沒有眼花繚亂的進攻配合集錦，更多的是防守時嚴謹到毫厘的四人鏈式站位、整體陣型在移動中幾乎保持不變的紀律性，以及由守轉攻瞬間那寥寥兩三腳、卻如同經過精密計算般簡潔、高效、直插要害的快速傳遞。
於教練念出這個名字時，平穩的語調裡幾不可察地摻入了一絲額外的凝重：
“甘州師範大學。他們是北大區三十二支入圍隊伍裡，場均失球數最少的球隊，隻有0.3個，防守堪稱銅牆鐵壁。他們的進球數往往也不多，但進攻轉化效率極高，善於捕捉對手的微小失誤。目前能找到的他們高質量的比賽錄像非常有限，風格……如你們所見，高度統一，都是這種極致強調防守紀律、耐心周旋、磨礪對手意誌，並時刻等待一擊致命機會的難纏類型。”
三段風格迥異、卻同樣極具衝擊力和威懾力的影像資料，如同三座形態各異卻都高不可攀的雪山，沉甸甸地壓在每個人的心頭，投下巨大的陰影。
不久之前，曆經苦戰才奪得省冠軍所帶來的那點榮耀、自信甚至些許的驕傲，在這赤裸裸的、更高層次的力量展示和冰冷殘酷的數據對比麵前，仿佛陽光下的冰雪，迅速消融，脆弱得不堪一擊，甚至讓人感到一絲無地自容。
於教練“啪”地一聲關掉了投影儀，戰術室內瞬間重新被昏暗籠罩，隻有他站在幕布前的高大身影，被儀器殘餘的微光勾勒出堅硬的輪廓，顯得愈發高大，也愈發令人感到喘不過氣來的壓力。
他環視全場，聲音猛地拔高，如同平地驚雷，在寂靜的房間裡炸響，震得人耳膜嗡嗡作響：
“都看明白了？這就是我們下一個階段，需要直麵和跨越的對手！不是省內那些你們已經知根知底、甚至能找到應對弱點的隊伍！這裡的每一支，都具備在瞬間改變比賽、徹底終結懸念的硬實力！在這裡，你們腦袋上頂著的那個‘省冠軍’頭銜，什麼都不是！它唯一的作用，就是讓你們變成所有野心家都想踩在腳下、用以證明自己的最好標靶！”
他猛地抬起手臂，一掌狠狠拍在身旁的實木戰術桌上，“砰”的一聲沉悶巨響在封閉的空間裡激烈回蕩，震得桌上的筆筒跳了一下，幾支筆滾落在地，也震得每一個隊員的心臟都隨之劇烈一顫。
“我宣布，從現在起，到北大區賽正式開打，你們之前所熟悉的那套訓練方案、作息時間、乃至思維方式，全部作廢！”
於教練幾乎是咬著後槽牙，每一個字都帶著千鈞之力：
“從明天，不，從今晚開始，全隊進入最高級彆的戰時機製！所有人都給我把神經繃到最緊！”
他的語速快得如同狂風暴雨，不容任何人有思考的餘地，一連串的命令如同出膛的炮彈般砸向所有人：
“第一階段，極限體能儲備與高強度對抗強化！每天早上六點，操場準時集合，十分鐘熱身，然後就是十公裡變速跑！下雪、下雨、下刀子也得給我完成！下午，健身房，核心力量、下肢穩定性、爆發力、抗衝擊訓練，所有項目的強度和組數，在現有基礎上翻倍！我要你們在真正踏上客場那塊陌生草皮之前，每個人的身體裡都像裝上了一台不知道疲倦為何物、能持續高速運轉的永動機！我要你們的肌肉記憶深刻到能在缺氧狀態下依然做出正確反應！”
“第二階段，超高強度針對性戰術模擬與演練！針對津門大學這種技術流滲透，進行高強度、高頻率的防守移動訓練和區域性協同壓迫！我要你們練到形成條件反射，閉著眼睛也能憑直覺預判出他們最有可能的兩到三條出球線路，並第一時間進行封堵和乾擾！針對陝北大學這種強硬身體流，進行極限狀態下的身體對抗演練和防空體係構築！叢慶！李誌剛！你們兩個，給我把劉大偉所有的比賽錄像，一幀一幀地反複看，研究透他的每一個無球跑動路線、起跳習慣、最喜歡攻擊的區域和頭球擺渡的傾向！我要你們在場上，像影子一樣貼住他，像牆壁一樣擋住他！喬鬆！你的中場掃蕩覆蓋麵積要更廣，上搶要更堅決、更凶狠，不能給他們輕鬆起高球的機會！針對甘州師大這種可能擺出的鐵桶陣和快速反擊，加練各種定位球戰術配合、禁區外不同角度的遠射，以及破解密集防守的邊中結合、穿插跑位套路！邱明！陳龍飛！你們的遠射準星和力量，必須在一個星期內，給我看到肉眼可見的提升！我要你們在三十米區域內，隨時有起腳威脅球門的信心和能力！”
“第三階段，貼近實戰的高強度檢驗！我會動用所有資源，想辦法聯係和這三個對手相近的隊伍，安排至少三場高質量、高強度的封閉熱身賽！要把訓練場上學到的東西，磨礪出的戰術紀律，放到真刀真槍、有來有回、充滿火藥味的對抗中去打磨、去驗證、去暴露問題！彆指望有任何輕鬆的比賽！”
於教練的目光如同實質的探照燈光柱，緩緩地、極具壓迫感地掃過全場每一張年輕而緊繃、混合著緊張、興奮與決然的臉龐。
他幾乎是一字一頓地強調著：
“所有人都給我把這句話刻在腦子裡！我們的小組賽，三場，沒有一個是主場！我們要麵對的，絕不僅僅是球場上的那十一個敵人！還有完全陌生、甚至可能極端的氣候環境、長途跋涉積累下來的生理與心理疲勞、以及成千上萬主場球迷彙聚而成的、足以吞噬一切的噓聲浪潮和心理壓力！從精神意誌到肉體狀態，從戰術執行力到臨場應變能力，你們必須做好萬全的準備，去迎接三場場場都是硬仗、惡仗，甚至可能是決定我們今年能走多遠的——生死之戰！”
他猛地向前踏出一步，身體微微前傾，用儘全身力氣，發出石破天驚的喝問：
“現在，回答我！有沒有問題？！”
“沒有！！！！”
全體隊員如同被點燃的炸藥，在同一瞬間，用儘胸腔裡所有的空氣，爆發出整齊劃一、震耳欲聾的怒吼。這吼聲彙聚成一股強大的聲浪，在密閉的會議室裡瘋狂地衝撞、回蕩，仿佛要掀翻屋頂，帶著被殘酷現實徹底激發出來的、破釜沉舟的血性與不容置疑的決心。
於教練沒有任何拖泥帶水，更沒有任何總結陳詞，大手如同鍘刀般一揮：
“散會！晚飯後，七點半，訓練場集合，進行恢複性訓練，同時進行第一階段戰術細節的初步講解！任何人，不準以任何理由遲到！”
命令下達，會議結束。隊員們麵色沉重、默不作聲地魚貫而出，走廊裡隻剩下沉重而略顯淩亂的腳步聲和壓抑的呼吸聲。
煉獄的試煉，從這一刻起，已經毫不留情地正式敲響了開場鑼……