“你住院的第一個晚上，一個年輕人來急診繳費處存的現金，六十萬。他說是你男朋友。怎麼，你不知道嗎？”
男朋友。
耿斌洋。
果然是他。
上官凝練繼續問，聲音顫抖得更厲害了
“那......那專家團隊呢？是誰請來的？”
醫生皺了皺眉
“這個......是院領導直接安排的，據說是通過上層關係聯係的。具體是誰，我也不太清楚。”
“手術......安排在什麼時候？”
上官凝練強迫自己冷靜下來，儘管聲音還在顫抖。
“一個小時後。”醫生看了看表
“十點半準時開始。劉教授的專家團隊會親自主刀，這是國內目前能請到的最好的骨科團隊，你的手術成功率會大大提高。所以你一定要調整好心態，這對手術很重要。”
一個小時後。
也就是說，在她被推進手術室的時候，耿斌洋可能已經離開了這座城市……
“我知道了。”
上官凝練深吸一口氣，用儘全身力氣止住眼淚。她擦乾臉上的淚水，將散亂的頭發攏到耳後，努力讓自己看起來平靜一些。
她拿起那個信封，將裡麵的錢和銀行卡收好，然後將那封皺巴巴的信仔細撫平，折疊好，緊緊握在手心。
最後，她拿起那個用膠帶粘好的平安扣。
紅色的繩子已經有些褪色，玉石表麵的溫潤光澤還在，隻是中間那道裂縫被透明的膠帶粗暴地固定著，顯得格外刺眼。
她記得耿斌洋說過，這個平安扣是他從小就帶在身上的，平時踢比賽的時候都好好的收起來，但上大學第一次踢球忘記摘了，讓球打裂了
而現在，被他親手粘好，還給了她。
上官凝練將平安扣緊緊攥在掌心，玉石冰涼的觸感透過皮膚傳來，卻讓她感到一絲奇異的溫暖。
那是耿斌洋留給她的，最後一點溫度。
“醫生，我準備好了。”
她抬起頭，看向醫生，眼神裡是前所未有的堅定
“我們現在就開始術前準備吧。”
醫生有些驚訝於她情緒的迅速轉變，但還是點點頭：
“好，護士會先給你做一些術前檢查，然後我們就去手術室。”
醫護人員開始忙碌起來。量血壓，測體溫，做皮試，交代術前注意事項......
上官凝練配合著所有流程，表情平靜得像一潭深水。
隻有她自己知道，此刻她的內心正在經曆怎樣一場海嘯。
但她不能崩潰。
至少現在不能。
耿斌洋用他的一切——他的夢想，他的尊嚴，他的靈魂——換來了這場手術，換來了她重新站起來的機會。
她不能辜負。
哪怕心已經碎成了千萬片，她也要拚湊起來，完成這場手術，然後好好地康複，好好地活下去。
因為這是他希望的。
也是她唯一能為他做的。
“姐姐，你要去做手術了嗎？”
小宇一直躲在角落裡，怯生生地問。
上官凝練看向他，努力擠出一個笑容：
“嗯，姐姐要去做手術了。等姐姐腿好了，就能陪你玩了。”
“那......那個大哥哥呢？”
小宇又問
上官凝練搖搖頭，眼淚又開始在眼眶裡打轉，但她強行忍住了，想了半天卻一個字也沒說出口……
醫護人員推來了轉運床，上官凝練在護士的幫助下，小心地挪到床上。她的右腿被固定在支架上，每一次移動都帶來鑽心的疼痛，但她咬緊牙關，一聲沒吭。
躺在轉運床上，她最後看了一眼這個住了三天的病房。
窗戶，陽光，椅子，櫃子，還有站在門口怯生生看著她的小宇。
然後，她緩緩閉上了眼睛。
“走吧。”
轉運床被推了出去，沿著長長的走廊，朝著手術室的方向前進。
車輪滾動的聲音在寂靜的走廊裡回蕩，規律，平穩，卻帶著一種奔赴未知命運的悲壯。
上官凝練緊緊握著掌心的平安扣和那封信，指甲幾乎要嵌進肉裡。
她在心裡默默地說：
斌洋，我會好好的。
我會做完手術，努力康複，重新站起來。
然後，我會等你。
不管你去哪裡，不管要等多久，我都會等你回來。
因為你說過，等奪冠了，踢上職業，我們就結婚。
雖然冠軍沒有了，職業道路可能也斷了，但婚約還在。
我單方麵宣布，它還在。
所以，你要活著。
無論如何，都要活著。
然後，回來娶我。
十二點十七分，火車站。
建築有些陳舊，廣場上人來人往，拖著行李箱的旅客行色匆匆，小販的叫賣聲、廣播的提示聲、車輛的鳴笛聲混雜在一起，構成了火車站特有的喧囂與混亂。
耿斌洋站在售票大廳的電子屏幕前，仰頭看著上麵不斷滾動的車次信息。
他穿著一件普通的灰色連帽衛衣，牛仔褲，運動鞋，背著一個黑色的雙肩包——裡麵隻有幾件換洗衣服、洗漱用品、身份證、手機，以及剩下的五千塊錢現金。
除此之外，一無所有。
沒有球衣，沒有護腿板，沒有足球，沒有那些記載著榮譽和夢想的照片與獎牌。
他把那些東西，連同那個曾經名叫“耿斌洋”的靈魂，也一丟進了垃圾箱。
屏幕上的車次很多，開往全國各地。滬上，粵州，渝都，陝安，冰城......
每一個地名，都代表著一個可能的未來。
但耿斌洋不知道哪個未來屬於自己。
或者說，他不知道自己還有沒有未來。
他看了很久，直到眼睛開始發酸，才終於移動腳步，走向售票窗口。
“去哪兒？”窗口裡的售票員頭也不抬地問。
耿斌洋沉默了幾秒鐘，然後報出了一個地名：“最近一班，隨便去哪，硬座，無座也行。”
售票員抬起頭，奇怪地看了他一眼，但沒多問。手指在鍵盤上敲擊了幾下：“K1278，十二點四十五分發車，開往春城，無座，要嗎？”
春城。
一個距離這裡兩千多公裡的南方城市。
耿斌洋從來沒有去過，也從未想過要去。
但此刻，這個名字聽起來如此順耳——足夠遠，足夠陌生，足夠讓他消失在所有人的視線裡。
“要。”
他遞過身份證和錢。
車票很快打印出來。一張薄薄的紙片，上麵印著車次、時間、座位號（無座），以及那個遙遠的目的地。
耿斌洋接過車票和找回的零錢，轉身離開了售票大廳。
他沒有去候車室，而是直接穿過廣場，走向站台。
時間還早，但他不想在人多的地方停留。每一張陌生的麵孔，都可能讓他想起那些熟悉的人——蘆東，張浩，付晨，於教練，上官凝練......
想起他們，心臟就會傳來一陣陣窒息般的疼痛。
所以他選擇逃避。
用空間的距離，來逃避時間的追捕。
站台上已經有不少旅客在等候，大部分是背著大包小包的務工人員，也有學生模樣的年輕人，還有抱著孩子的婦女。空氣中彌漫著泡麵、汗水和香煙混合的味道。
耿斌洋找了一個相對偏僻的角落，靠著柱子站著。他戴上衛衣的帽子，拉低帽簷，遮住了大半張臉。
然後，他從口袋裡掏出手機。
黑色的手機殼，屏幕上還貼著一張小小的照片——那是在“保研路”救下上官凝練住院，他和上官凝練確定關係後，蘆東給他們照的，還開玩笑說耿斌洋終於抱得美人歸了……
那是他們第一張合影。
耿斌洋盯著這張照片看了很久，直到眼睛開始模糊。
然後，他按下了關機鍵。
屏幕暗了下去，那張照片也隨之消失。
但他沒有停手。
他用力掰開手機後蓋，取出SIM卡，然後——
“哢嚓。”
SIM卡在他手中斷成兩截。
金屬碎片劃破了手指，滲出細小的血珠，但他感覺不到疼痛。
他將兩截碎片扔進旁邊的垃圾桶，然後將手機重新組裝好，放回口袋。
現在，他和這個世界最後的聯係，也斷了。
沒有人能再找到他。
他也不希望被找到。
因為他不配。
列車進站的廣播響起，伴隨著由遠及近的轟鳴聲。一列綠色的普快列車緩緩駛入站台，車身上印著“K1278”的字樣。
車門打開，旅客們開始蜂擁而上。
耿斌洋等到大部分人都上車了，才慢慢走過去，從最近的一節車廂上了車。
車廂裡果然已經擠滿了人。過道上站滿了無座的旅客，大包小包的行李堆得到處都是，空氣中混雜著各種味道，悶熱而渾濁。
耿斌洋擠到車廂連接處，那裡相對空曠一些。他靠在冰冷的車廂壁上，將背包抱在胸前，閉上眼睛。
列車緩緩啟動，站台開始向後移動，速度越來越快。
這座城市——這座他為了決賽而來，卻在此處失去了一切的城市——正在迅速遠去。
高樓，街道，廣場，體育場，醫院......所有的一切，都化作了窗外模糊的色塊，最終消失在視野儘頭。
耿斌洋睜開眼睛，看著窗外飛速倒退的風景。
田野，村莊，河流，山丘......
陌生的景色，陌生的土地，陌生的一切。
他不知道這趟列車會帶他去哪裡，也不知道自己會在哪裡下車，更不知道下車之後要做什麼。
他隻知道，他要離開。
離開那些他辜負了的人，離開那些他背叛了的情誼，離開那個他親手埋葬的夢想。
也離開那個，他深愛卻再也無法麵對的姑娘。
列車駛入隧道，窗外瞬間一片漆黑。
車廂連接處的燈光昏黃而微弱，映照著耿斌洋蒼白而麻木的臉。
他的眼神空洞，沒有焦點，就像一具被抽空了靈魂的軀殼。
不，不是像。
他就是。
從他在電話裡對王誌偉說出“七十萬......現金......現在就要”的那一刻起，那個曾經名叫“耿斌洋”的靈魂就已經死了。
死在了醫院那個冰冷的陽台上，死在了王誌偉那聲滿意的輕笑裡，死在了他自己親手簽下的魔鬼契約上。
現在的他，隻是一具還會呼吸、還會移動的肉體。
一具承載著無儘罪孽與愧疚的容器。
一具等待著在漫長流放中自我腐爛的行屍走肉。
隧道很長，黑暗持續了很久。
當列車終於衝出隧道，刺眼的陽光瞬間湧入車廂時，耿斌洋下意識地眯起了眼睛。
陽光很溫暖，灑在身上，卻驅不散他骨子裡的寒冷。
他想起今天早上，在酒店房間的浴室裡，他看著鏡子裡那個雙眼紅腫、臉色慘白、狀若瘋癲的人，對自己說：
“行屍走肉。”
是的，行屍走肉。
這就是他現在的狀態，也是他未來很長一段時間——或許是一輩子——的狀態。
列車繼續向前行駛，穿過平原，跨過橋梁，鑽過隧道。
車廂裡很吵，有人在大聲打電話，有人在哄哭鬨的孩子，有人在打牌說笑，還有人在用手機外放音樂。
但所有這些聲音，傳到耿斌洋耳朵裡，都像是隔著一層厚厚的玻璃，模糊而遙遠。
他的世界，隻剩下一種聲音——
那是心臟在胸腔裡緩慢而沉重跳動的聲音。
咚。
咚。
咚。
每一聲，都在提醒他：你還活著。
但每一聲，也都像是在質問他：你為什麼還活著？
你為什麼還有臉活著？
在你背叛了所有人之後，在你親手葬送了兄弟們的夢想之後，在你用最肮臟的方式換來了那筆錢之後，你為什麼還有臉繼續呼吸，繼續心跳，繼續存在於這個世界上？
耿斌洋沒有答案。
他隻有無儘的、自我吞噬的黑暗。
時間在列車單調的轟鳴聲中緩慢流逝。
不知過了多久，車廂裡漸漸安靜下來。打牌的人累了，孩子睡著了，打電話的人結束了通話，連外放的音樂也停了。
隻有列車車輪撞擊鐵軌的聲音，規律而持續，像一首永無止境的、單調的挽歌。
耿斌洋靠著車廂壁，身體隨著列車的晃動而輕微搖擺。
他很累。
從上官凝練出事到現在，整整三天三夜，他幾乎沒怎麼合過眼。身體的疲憊早已到達極限，但精神上的痛苦卻讓他無法入睡。
一閉上眼睛，那些畫麵就會不受控製地湧現——
上官凝練躺在病床上蒼白的臉。
蘆東揪著他的衣領怒吼的樣子。
張浩失魂落魄的背影。
於教練那失望而疲憊的眼神。
還有，最清晰的，那顆被他故意踢向看台的皮球，在空中劃出的那道絕望的拋物線。
每一個畫麵，都是一把刀，反複切割著他早已千瘡百孔的心。
所以他不敢睡。
他怕一旦睡著了，就會在夢裡再次經曆這一切。
他怕一旦睡著了，就再也沒有勇氣醒來。
列車又經過了一個小站，短暫停留後再次啟動。
窗外已經是黃昏時分，夕陽將天空染成了絢爛的金紅色，雲層被鑲上了燦爛的金邊，遠處的山巒在暮色中呈現出深紫色的剪影。
很美。
但耿斌洋看著這一切，心裡隻有一片荒蕪。
美景需要有人分享，才叫美景。
孤獨的人眼中，再美的景色也隻是背景。
而他，注定要孤獨一輩子了。
因為他親手斬斷了所有連接——與兄弟的，與愛人的，與足球的，與那個曾經光明磊落的自己的。
夜幕漸漸降臨，窗外的景色隱入黑暗，隻剩下零星幾點燈火，如同迷失在曠野中的螢火蟲，微弱而孤獨。
車廂裡的燈亮了，昏黃的光線讓人昏昏欲睡。
耿斌洋終於支撐不住，身體順著車廂壁慢慢滑落，最終坐在了冰冷的地板上。
他將背包墊在腦後，蜷縮起身體，閉上了眼睛。
意識開始模糊，但那些畫麵卻更加洶湧地撲來。
他看見了上官凝練。
不是病床上那個蒼白脆弱的她，而是他們第一次見麵時，在新生谘詢處那個驚為天人的側影；是平安夜那天，她收下玫瑰時臉上羞澀而璀璨的笑容；是在甘州高原，她孤身一人站在看台上，為他舉起橫幅的樣子。
她也看見了他。
她的眼睛很亮，裡麵盛滿了溫柔與信任。
她朝他伸出手，說：“斌洋，我們回家。”
他想握住那隻手，卻發現自己動不了。
然後，畫麵變了。
蘆東和張浩出現在她身後，他們看著他，眼神裡不再是憤怒和失望，而是深深的悲傷。
“老耿，回來吧。”蘆東說。
“我們等你。”張浩說。
他想朝他們走去，卻發現自己腳下是萬丈深淵。
他低頭一看，深淵底部，是那顆被他踢飛的皮球，還有那座與他失之交臂的冠軍獎杯。
它們都在燃燒，熊熊的火焰照亮了整個深淵，也照亮了他臉上絕望的表情。
“不......不要......”
耿斌洋在夢中呢喃，身體開始劇烈顫抖。
“乘客們請注意，列車前方到站是......”
廣播聲突然響起，將耿斌洋從噩夢中驚醒。
他猛地睜開眼睛，額頭上全是冷汗。
車廂裡依舊嘈雜，但比剛才安靜了一些。有些人已經找到了空位坐下，有些人還在過道上站著打瞌睡。
耿斌洋看了看表，晚上九點二十三分。
列車已經行駛了將近九個小時。
距離春城，還有十多個小時。
他掙紮著站起來，雙腿因為長時間蜷縮而麻木僵硬。他活動了一下關節，然後從背包裡掏出一瓶水，擰開，喝了一大口。
冰涼的水滑過喉嚨，帶來一絲短暫的清醒。
但很快，疲憊和絕望再次席卷而來。
他不知道自己要去哪裡，也不知道到了春城之後要做什麼。
找工作？用什麼身份？一個大學肄業、背負著巨大秘密的逃兵？
繼續流浪？靠什麼生活？口袋裡那五千塊錢，能支撐多久？
他不知道。
他隻知道，他必須離開。
離開得越遠越好。
因為每在那個城市多停留一秒，他內心的罪孽感就會加重一分。
而每遠離那個城市一公裡，他內心的痛苦就會減輕——
不，不會減輕。
隻會換一種形式存在。
從尖銳的刺痛，變成鈍重的、持續不斷的、仿佛要將他整個人碾碎的壓迫感。
就像現在這樣。
列車再次啟動，繼續在夜色中前行。
耿斌洋重新靠回車廂壁，看著窗外飛逝而過的、偶爾閃過的零星燈火。
那些燈火背後，是一個個家庭，一個個平凡而溫暖的生活。
而他，親手毀掉了自己擁有那種生活的可能。
他毀了蘆東和張浩的冠軍夢——那是他們從小學開始，一起追逐了十幾年的夢想。
他毀了於教練的期望——那個把未竟的職業夢想寄托在他們身上的老教練，在他身上傾注了多少心血。
他毀了隊友們的付出——付晨、叢慶、喬鬆、邱明、陳龍飛、陸超、付健生......所有人，為了這場比賽流血流汗，拚儘全力，卻因為他的背叛，一切努力都化為了泡影。
而最讓他無法原諒自己的是——
他毀了上官凝練的幸福。
他以為自己在救她。
用一座冠軍獎杯，換她一條健全的腿，換她一個能夠自由行走的未來。
他覺得值。
可現在，當一切都塵埃落定，當他獨自一人踏上這趟開往未知的列車時，他開始懷疑——
真的值嗎？
如果她知道真相，如果她知道那筆錢是用這種方式換來的，如果她知道他為了她背叛了所有人、毀掉了自己——
她會幸福嗎？
她會接受這樣的“犧牲”嗎？
她會願意用他的一生，來換自己的一條腿嗎？
答案很明顯。
不會。
她寧願不要這條腿，也不願意看到他變成現在這個樣子。
所以他不僅背叛了兄弟們，也背叛了她。
他以為自己在救她，實際上卻把她推入了另一個深淵——一個餘生都要背負著“他因為我毀了自己”這個沉重枷鎖的深淵。
“嗬......嗬嗬......”
耿斌洋突然低聲笑了起來，聲音嘶啞而破碎，像瀕死野獸的喘息。
笑著笑著，眼淚就流了下來。
滾燙的，鹹澀的，帶著無儘悔恨與自我厭惡的淚水，順著臉頰滑落，滴在冰冷的地板上。
但他沒有去擦。
他隻是任由眼淚流淌，任由那份深入骨髓的痛苦將自己徹底淹沒。
列車繼續前行，在夜色中穿行，如同一條孤獨的鋼鐵巨獸，載著一車廂的悲歡離合，駛向未知的遠方。
而耿斌洋，這個曾經的7號，這個曾經的球隊核心，這個曾經擁有光明未來的少年，此刻隻是一具蜷縮在車廂連接處、無聲流淚的行屍走肉。
他不知道前路在哪裡。
他隻知道，回不去了。
再也回不去了。
那個有兄弟、有足球、有夢想、有她的世界，已經隨著今天那顆飛向看台的皮球，一起徹底破碎，煙消雲散。
剩下的，隻有這趟永無止境的流放，和這具承載著無儘罪孽的軀殼。
夜色深沉，列車轟鳴。
漫長的旅程，才剛剛開始……