“你不住這。為什麼進來？有什麼目的？”

他還是笑。

“你去過空島，偷了我什麼東西？”

他搖搖頭。

“不可能。”梁簫一把抓住他的手腕。出乎意料的，那手是軟的，熱的，粗糙的，肉色的。

不是他，她想道，偷東西的不是他，再怎麼可疑，一個人的面板是不可能短時間內迅速改變的。她忽然覺得鬆了一口氣，心裡竟然有些寬慰。

“我會聯系警察，讓他們帶你走。”梁簫說道。

“不行！”地上的人突然叫起來。

梁簫被嚇了一跳，一下子跌坐在地上。她還以為是個啞巴呢，竟然說話聲音這麼大。

他慢慢坐起來，跟梁簫面對面，兩手遮在眼睛上，一眨不眨地望著她。

“不行。”他又說了一遍，這次更堅定，“我不是賊，沒偷東西。”

“那你為什麼鬼鬼祟祟，到處躲著監控？”

“我沒有。”他又說了一遍。

梁簫忽的冷聲道：“你不要撒謊了，待會兒警察就來了。”

“你沒打電話……。”他被她的語氣嚇住了，小聲說道。

她站起來，冷眼俯視著他：“那你要怎麼樣？你不走，我現在就打。”

他蹲在她腳邊，不敢去碰她：“我沒有家，沒有地方去。你不要報警。”

“說謊。”梁簫說道，“流浪漢為什麼能這麼準確地躲過保安和監控，流浪漢為什麼不去餐廳，去路邊？”

我不是流浪漢，他心想，可他不敢說。

他只能委屈道：“外面不安全。”

沒有進行虹膜認證，沒有錢，沒有通訊儀，他幾乎寸步難行，只能沒日沒夜跟城市裡的流浪者混跡在一起。這時候他才深刻地意識到，他跟他們是不一樣的。

他不是人類。

他聽見人們以平淡著不能再平淡的的口吻討論著白菜，豬肉，大米，電費，以及金屬人。人們不知道金屬人長什麼樣，不知道他們是什麼物種，也不知道他們擁有怎樣精確而複雜的基因，人們所知道的一切就是：空島上有一批算不上“人”的“金屬人”，他們在生産線上批次生産，擁有差不多的容貌和身體，他們為人類服務，他們産生巨大的能源和電力，他們的價值無可限量。他們為人類而生，因人類而死。年複一年，周而複始。

他看見外面的世界比他想象的更大，人們穿著各式各樣的衣服，吃著各國各地的食物，他們戀愛，吵架，他們哭泣、微笑。老夫妻因為該穿哪件衣服爭執不停，小孩子在玩具店前哭鬧撒嬌，年輕的情侶在車裡深情地吻別，三三兩兩的貓狗在噴汽車的引擎下取暖，停車塔下流浪者因為衣物的歸屬問題大打出手。

這就是人類的世界。寒冷，殘忍，而又豐富多彩。

跟人類不同的是，他不需要食物，甚至不需要衣服，只需要強烈持久的光照和純淨簡單的空氣。這些外面都沒有，沒有上億勒克斯的光強，沒有低於10的氧氣，沒有舒適的能流艙和定期的檢查。光照還好說，a市幹燥少雨，只要天氣晴朗的時候，他就可以站在屋外，維持生命；但空氣的問題是最重大的，他的面板因為高濃度的氧氣變得慘不忍睹，身上到處是氧化了的淡灰色斑塊。流浪者們扒下他的棉衣，沖他撒尿、吐口水，然後像躲艾滋和瘟疫一樣逃得遠遠的。

即使這樣也要出來嗎？他問自己。

如果生來就關在明亮的暗室，如果永遠都是一個沒有思想的傻子，如果沒有見識過生而為人的艱辛和快活，他無論如何也不會做出這樣的選擇。

他生來就比別的金屬人更聰明，也因此變得更痛苦。他總有很多不合時宜的想象，有很多荒謬固執的行動。他透過玻璃罩，從閃爍的螢幕和各類儀器的說明上學會了識字，他會偶爾跟江80討論他們的誕生和死亡，他不放過每一個廣告牌的廣告，從裡面知道了什麼是該做的，什麼是被禁止的，什麼是流行的，什麼是高尚的。

他會在週五的時候跨越半個城市，來到a市最繁華的商業區，來到它盡頭的小酒館，在一個眾人發現不了的位置，靜靜地欣賞她的舞蹈。酒館的裡面有一首詩，用中西兩種語言刻在牆上，很多年後，當他回想起午夜，酒館，舞蹈的時候，他仍然忘不了義無反顧的自己，和這樣一首悲涼的詩。