這次見面計劃破産之後，兩人仍在繼續通訊，不過時行瑞的通訊內容漸漸變了，字裡行間多了一些情緒的表達。簡進文知道他是因為母親去世了難過，所以總是很小心地在信裡安慰時行瑞。

那一段時間時行瑞大概是真的很難受，投的稿都是些以前就寫下來的東西，發給簡成華的信，五頁有三頁都是寫給簡進文的，內容十分負能量。

簡成華說到這皺了皺眉，說道：“也是在這個時候，我發現時行瑞這孩子心裡其實戾氣很重，他大段大段地跟進文描述自己的憤怒和痛苦，想報複爺爺奶奶，想質問伯伯嬸嬸，想打兄弟姐妹，他滿腔恨意沒地方發洩，全部倒到了進文這裡。他突然變得面目陌生起來，行文間的冷酷暴躁，就是我一個成年人看了，都覺得很可怕。我開始擔心，進文性子太柔軟，我怕他被時行瑞傷害。”

時進聽得也忍不住皺了眉，同時心裡明白這裡應該就是時行瑞對簡進文感情的轉折，在經過母親去世的刺激之後，無處發洩情緒的時行瑞，開始向簡進文吐露心聲，真正和簡進文交心了。

簡成華還在繼續述說：“我試著勸進文先斷一陣和時行瑞的聯系，我也只是一個自私的父親，我不希望進文字來就糟糕的人生，再被別人帶進什麼負能量。但進文拒絕了，他說時行瑞這樣是因為進入了青春期，無法很好的自我調節，如果他再不安慰時行瑞，時行瑞可能會被喪母之痛憋得心理扭曲，真的走上歧途。他說服了我，我同意了他們的繼續聯系。”

整個高一，時行瑞都在向簡進文倒情緒上的垃圾，簡進文就像塊過濾棉一樣，全盤接收了這些垃圾，然後自己過濾掉，再把溫柔和耐心回報給時行瑞。

時行瑞的情緒慢慢調整了回來，他不再投舊稿，開始寫新的東西，並在高一升高二的那個暑假，主動向簡進文提出了見面的事情。

時進聽到這裡心裡一動——高一升高二的暑假？這個時間節點很重要，他記得時行瑞就是在高二上學期斷掉的所有投稿，開始專心學業。

難道是這次暑假的見面發生了什麼？

時進看向簡成華。

簡成華已經陷入了回憶裡，並沒有發現時進突然亮起來的眼神。

“進文也很想見見時行瑞這個相處多年的筆友，欣然應允了見面的事……但時行瑞失約了，那天進文在約定好的地方等了一天，始終沒有等到時行瑞。時行瑞就此消失了，再也聯系不上，進文從最開始的失望失落，變成了後來的擔心著急。大概是情緒影響了身體，進文的身體情況突然惡化，我不得不把他轉去了b市的大醫院。”簡成華說到這，表情變得有些緊繃，言語間隱隱有些責怪時行瑞，“雖然理智告訴我，進文的身體惡化是客觀原因導致的，但我還是忍不住怪時行瑞，他說要見面，但又為什麼不來，這麼耍進文，進文該多麼難過。”

時進聽得目瞪口呆，很快意識到了一件事——時行瑞也許根本不是失約了，而是對簡進文“見光死”了。

這種情況在交筆友和網戀的時候，經常有發生。如果把這件事用時行瑞的視角去看，那就是時行瑞在初中畢業後因為母親去世的緣故，開始對筆友交心，然後在交心一年後，他對筆友産生了感情上的依賴或者生出了某種情愫，然後他開心地要求見面，滿懷期待和羞澀地去了約定地點，結果卻看到了一個難看的大胖子，於是他直接跑路了！

這樣就完全說得通時行瑞的突然改變了！時行瑞那麼自傲的一個人，怎麼可能允許自己喜歡的人其實是個大胖子，所以他跑了，消失了，把這場暗戀主動掐死了，斷掉了和暗戀物件的聯系。

這真是……真是一個樸素而真實的真相。

為了驗證自己的猜想，時進壓下心裡的萬馬奔騰，打斷簡成華的回憶，問道：“那個，我父親在和您兒子見面之前，有交換過照片嗎？”

簡成華被他問得一愣，然後點頭回道：“交換過，不過是比較早期了，我不放心，在他們剛開始通訊的時候，要求他們交換過一次照片，你等等啊，照片我還留著呢，我給你找找。”

居然交換過？

時進也愣了，又開始懷疑自己猜錯了。

簡成華從一個老舊的相簿裡，抽出了兩張巴掌大小的老照片，遞給時進說道：“就是這兩張，進文那孩子不好意思，寄過去的照片還是我挑的。”

時進接過照片，低頭看去。

上面一張照片是時行瑞的，邊角不太平整，像是從什麼集體照上面剪下來的。照片裡的時行瑞也就十歲左右，五官還沒張開，和成年後區別比較大。

他很快把時行瑞的照片挪了下去，看向了下一張，然後他傻眼了。

下面這張照片明顯就要清晰優質多了，一看就是用好相機拍的。照片裡的也是一個十歲出頭的孩子，長得很好看，坐在病床上，手裡拿著剪刀和剪紙，頭發有點長，已經過了耳朵……就像是個留著短頭發的女孩子。

真的，如果不是早知道簡進文是個男的，只看這張照片的話，他肯定會以為照片裡的人是個女孩子！還是個長相漂亮，氣質溫柔，十分優質的幼年女神版女孩子！

時進只覺得有一道大雷哐一下從天上劈了下來，正中他的腦袋，讓他腦暈眼花心悸發抖，差點連話都說不出來了。

時行瑞也許不僅僅只是經歷了見光死，還可能經歷了女神變男神這種坑爹的事情……他稍微壓了壓情緒，看向還在唏噓感嘆的簡成華，說道：“那個，我能看看您兒子的字嗎，我就是有點好奇……”

這要求很奇怪，但簡成華卻沒多想，他樂得跟別人分享兒子的優秀，十分好說話的又拿了一個儲存得十分好的筆記本出來，略顯驕傲地說道：“當然可以，進文這孩子喜靜，從小就開始練字，字寫得很不錯呢。”

時進接過筆記本，看著上面的字跡，沉默。

都說字如其人，簡進文的字就和他的人一樣，筆觸圓融，沒什麼稜角，字形偏圓，很秀氣……像女孩子的字。

如果他是年少的時行瑞，在看過那樣一張筆友的照片，又看過這樣一幅秀氣的字型後，絕對會理所當然的以為，筆友是女孩子，很漂亮很溫柔的女孩子。

他抬眼看向簡成華，很想問問對方，時行瑞和簡進文在通訊時有沒有互相確認過性別，但話到了嘴邊，又被他嚥了下去。

怎麼問呢，這問題實在太弱智了，在已經交換過照片的情況下，誰又會想到要再去確認一下筆友的性別呢，那年代可不興什麼女裝大佬。