航司外的兩個人已經開始拉拉扯扯了，王燦眯著眼看了會兒，嘴角不自禁跟著上揚。

他緩慢舒出一口氣，看向鄭景恆，挑了下眉：“鄭機長，要當心。”

鄭景恆什麼都沒說，規規整整地撫平制服的衣擺，抬腳從他身邊經過，步履沉穩。

王燦不知怎麼，突然出聲喊了下他：“學長。”

鄭景恆回首，站在樓梯上，朝他笑了下，依舊很溫和寬容。

“王燦，”他記住了他的名字，“起落安妥。”

——

潘煜長這麼大，沒怕過什麼。

除了現在。

“許主任。”

潘煜大步流星，幾乎是撲在了許言面前，將他整個人環住，不住地往他脖頸輕嗅，眼睛不值錢地盯著人家的嘴巴看。

“我好想你。”

許言像是輕笑了聲，說出的話卻沒什麼溫度：“鬆手。”

常年處於家庭底層的人對危險感知是相當敏銳，潘煜能很明確地知曉許主任此刻情緒極度糟糕。

他沒遇到過這種情況，一時不知道該怎麼辦，只能小聲地繼續喊他：“許主任。”

蔫巴巴的，聽著還挺委屈。

許言現在已經不吃這套了，問得很平靜：“你現在可以走了嗎？”

潘煜點頭，比見了骨頭的狗都聽話。

“那走吧。”

許言轉身，抬腳就走，潘煜巴巴跟在他後面，一路被帶到了附近的便捷酒店。

“……”

潘煜這輩子都沒來過這種地方，劣質的黃色牆紙，辦理入住的櫃臺都是掉了漆的櫃子。前臺是兩個男生，十八、九歲的樣子，正擠在唯一一把腿腳齊全的椅子上打手遊。

“要幾間房？”

“一間。”

許言拿了兩人的證件，掃了眼牆上掛著的價目表，餘光瞥見身後無所適從的小潘機長，要了間最貴的房間。

“進去。”

許言拿房卡刷開門，一句廢話都沒有。潘煜更不敢多言，扛著自己的飛行箱，乖乖走進去。

關上門，許言手撐在身後木門，指尖滑上安全梢，指令簡潔明瞭。

“去洗澡。”

“現、現在嗎？”

潘煜不是個傻子，但也沒想過自己還能被獎勵。一般這種犯錯了還能被好好善待的，多半都是出現在斷頭飯的當天。

他，誠惶誠恐。

剛經過生死一線的人，太過稚嫩，沒覺出死的可怕，只是怕心上人生氣。