許言沒搭理他，徑直走進去開了淋浴，涼水掃過他的褲腿：“左邊熱水，右邊涼水。”

潘煜接過淋浴頭，水溫冰的他一激靈，怕誤傷著許言，沒敢躲，隻手忙腳亂地將其換個方向。

“許主任，我…”

“你東西都在外面，別穿裡面的浴袍。”許言抬手關上淋浴開關，帶上門就出去了。

潘煜捏著淋浴頭看向門外，隔著一扇門，許言半靠在門邊的牆上。他抬眼就能透過穿衣鏡看見鏡中的自己，黑發軟趴趴地塌在額前，沾著一路的風塵。

他想，怎麼樣才能算相配？

有人披星戴月，而他風塵僕僕。

聽見裡面漸漸傳出水流聲，許言開了主燈，密密地拉上窗簾，整個人有點喘不上氣，胸腔發悶，腳底發軟，以至於他不得不撐了下窗臺保持平衡。

他反手探了下自己的額頭，不燙，多半是早起被風颳著了。

有點感冒。

許言點開手機的送藥頁面，加入感冒顆粒，填寫地址的時候突然想到那是中成藥，四捨五入也算中藥了。怕影響待會兒發揮，他又將其從購物車裡刪除，轉而下了個電熱水壺和幾樣必需品。

潘煜洗完澡出來，熱水壺剛送到，許言正拿著燒水，未言先感受到了空氣彌漫而來的潮濕，一寸寸侵佔著他的呼吸。

潘煜只穿了件平角內褲，光著的上身遍佈著肌肉塊，寬肩浸著水汽，頭發上滴落的水珠在胸腔處走出了曲線，一路滑到了衣料邊邊，又很快隱入不見，只留鼓鼓的一團。

不是第一次坦誠相見了，但許言還是會因此想著原諒些什麼。

這樣很不好，顯得不莊重。

於是，很莊重的許主任很有自制力地移開視線，拿了件潘煜的襯衫，平靜又坦然。

“等下可能有跑腿，記得簽收。”

潘煜點點頭，還想追著許言再說些什麼，洗浴間的門就被人從裡面關上了。

“……”

許主任真的生氣了。

潘煜惴惴不安地等到許言從裡面出來，許言只穿了件他的襯衫，袖子折到半臂，常年坐在辦公室裡的人，身上都是白嫩嫩的一片，經過熱水的洗禮，露出誘人的粉。

潘煜喉結微動，腦子空白一片。

許言瞥了眼潘煜手上的泡麵，隨手拿著他的毛巾擦了擦身上：“餓了？”

潘煜搖頭，眼睛都直了。

許言輕嗤。

他把毛巾搭在椅子上，低頭敲了根煙，咬在唇間：“那就回床上躺好。”

潘煜看著許言樣子，舔舔唇，身子比腦子反應快，整個人瞬間就移到了床上。為了怕許言沒位置，他甚至還體貼地往邊緣處挪了挪，微微地眨了眨眼睛，密密地睫毛顫抖在空中。

睫毛怪。

許言摘掉沒點的煙，揉捏在手上，居高臨下地看著他。隨後，他傾身而上，手從潘煜的寬肩滑到了他的頸後，低頭親了親他的嘴唇，像是安撫，又似懲戒：“怕不怕？”

昨天害怕嗎？現在呢，又怕不怕？

潘煜追著他的嘴唇，像小兒尋糖般要不夠：“怕什麼？”

許言沒說話，只拽了下他的發梢，說出的話冷硬堅定，沒有商量的餘地。

“我一直都在上面。”