他不太明白這個面色慘白的俊朗男人從何而來，但長達十五年的監禁令他無視生命受到的威脅，救了這個男人一命。

他把秦歸安置在自己房間裡，沒告訴任何一個人。

幸好姜放母親知道他喜靜的性子，除了每天給姜放送藥，幾乎不會進他房間來打擾他。所以秦歸得以在姜家待了好幾天。

秦歸在幾天幾夜的相處裡大概摸清了把自己救回來的小男孩是個什麼情況。

他叫姜放。

他大概是生了什麼特別嚴重的病，不被家裡人允許外出哪怕一步，每天都還要喝非常苦澀的藥。

但他似乎已經習慣了這樣的生活，秦歸從來沒有見他反抗過。

而且這座大得出奇的別墅似乎永遠籠罩著一層陰霾，白日裡幾乎沒有任何聲音，讓人忍不住懷疑這裡究竟有沒有住著人。

到了夜晚，這裡更是安靜得讓人不寒而慄，遠處傳來的一兩聲狗吠隱隱約約透過黑暗傳到了這裡。

姜放從不主動跟他搭話，就只是沒日沒夜地盯著窗外看，好像窗戶外投進的那小小一片光才是他的全世界。

秦歸託著下巴，捉摸不透的目光落在姜放身上。

從他的角度看，僅僅只能看見少年單薄的後背，蝴蝶骨在襯衣下隱隱而現，瘦得讓人心疼。

似乎是察覺到了秦歸的目光，姜放從窗外收了視線，扭頭看向秦歸。

姜放深灰色的眼睛定定地看向秦歸。

秦歸從那雙眼睛裡，什麼也讀不到。就像從始至終都是一團霧似的。

姜放幾乎是不安地開了口。

“你到底…是什麼人？”少年的嗓音在空曠的屋內響起。

這也是這幾天以來，姜放第一次主動開口。

秦歸斟酌片刻，帶著笑意道：“我啊，是個瘋子。”

“嗯。”姜放聽出他這話裡戲謔的意味，並未再出聲。

秦歸見他不搭話了，倒也沒怎麼在意，又接著道：“我給別人定製機器人，讓逝去的人以這樣的一種形式回到他們身邊。其實說我是瘋子，倒也無可厚非。”

“那你挺厲害的。”姜放動了動，又蜷起了腳，將手環住自己的雙腿，把自己縮排窗臺的角落。

他的聲音從臂彎間透出，悶悶的。

“那以後我死了，你能把我也做成機器人嗎？”少年清冷的嗓音透過布料傳出，帶了一絲不安的意味。

秦歸愣了很久，這到是他第一次聽見這樣的請求，畢竟沒人會在活著的時候就開始考慮死後的事，還是個看起來毛都沒長齊的小子。

“說什麼胡話呢小朋友。”秦歸的語氣放軟了一些，“還有，我是為別人定製機器人，不是把別人做成機器人。”

姜放抬眼，正好看見秦歸黑色的眼睛。

“但是我生了很重的病，我還不想那麼早死。”姜放深吸了一口氣，接著道：“我還沒看夠這個世界呢。”

一陣沉默。

一股不知道是什麼的情感一下子漫上秦歸心頭。

多年來秦歸為自己在心裡築起的冷漠的堡壘開始搖搖欲墜，他第一次知道了自己是那麼不近人情，這時候連一句安慰的話都說不出來。

姜放沒有再說話，秦歸也很有默契地不再提起這個話題。

姜放和秦歸漸漸熟了一些，他們也會時不時地像普通朋友那樣聊兩句了。

即使姜放身上透著不屬於他這個年齡的早熟，但他依舊是個沒有長大的孩子。

在極少的情況下，甚至會在無意間流露出少年的幼稚。

姜放問得最多的問題，就是外面的世界究竟是什麼樣的。