《白露未晞》

高三補課這周，我們搬了新寢室。

平時三個年級的放學時間都是錯開的，從晚上十點開始校園就喧鬧不息，坐在話聲。笑語像肥皂泡泡一樣飄上來，然後輕輕破在耳邊，是一鍋沸騰的水。

這周整個校園只剩了一個年級，時常有些安靜得讓人毛骨悚然。

晚上回了寢，我像一尾洄游的魚溜進人群，順著人流擺尾回到宿舍。

我媽把蚊帳收回家洗了。七月的盛夏，蟬鳴不息，窗外蟋蟀叫聲此起彼伏，各種小蟲順著紗網的破洞往寢室裡鑽。

這註定是個不眠夜。

我嘆了口氣，已經能想到晚上的蚊子會多麼猖狂。換寢搬得急，也沒能帶個花露水。

兩個室友沖我點點頭，彼此都心照不宣地沒有多話，空氣就像黏稠的稀飯，憋得人多說一句都覺得困難。

升了高三其他人都辦了走讀，六人寢只剩了我們三個，也有些意外的冷清。

隔壁床沒有主人。

我習慣頭朝門睡，沒了蚊帳，一仰頭就能看見一張空蕩蕩的床板。

我沉默地洗漱上床。疲憊支配我的身體，失去意識前一秒，我聽見窗外的蟋蟀叫得很兇。

我再次醒來的時候，手錶的時針已經指向了“3”。

月光如水，外面灌木被照得有些發亮，叫聲變了個樣，短促又響亮，應該不再是蟋蟀。

猖獗的蚊子在我耳畔嗡嗡叫，我煩躁地摸出手機開啟手電筒，正準備爬起來找蚊子。

手電筒的光晃過隔壁床床板。

我沒看到蚊子，但是看到了一個女孩。

她坐在那張空床板上，兩手抱膝，靜靜地蜷在角落。她白得有些發光，光掃過時一片亮。我幾乎心髒驟停，驚恐地把手機扔了出去。

手機陷進布料裡，四周騰地陷入黑暗。

寢室裡寂靜得落針可聞，時間好像停止了流動，黏稠的空氣膠著在我的四周，潮氣往骨縫裡鑽。睡前我還熱得好像要蒸發，現在只剩了徹骨嚴寒。

我終於鼓起勇氣又摸起了手機。我膽戰心驚地拿著光源照向隔壁床。沒有蚊帳的遮掩，那張床上的所有事物都清晰地呈現在我眼前。

那個女孩子依舊抱膝縮在角落，唯一不同的是她把頭從臂彎裡抬了起來，一雙黑色的眼睛直勾勾地看著我。

還好，沒有看到一半忽然流出血淚，她的腦袋也沒有像恐怖片寫的那樣掉下來。

我停運的心髒終於又開始砰砰跳動，雖然速度快得不似平常，好像馬上就會從胸腔裡蹦出來。

我故作鎮定地開了口：“你是誰？”

這話問得實在沒有技術含量。

她轉了轉眼珠，幅度很小地動了一下。

我馬上意識到舉著手電筒直射別人實在是過於失禮。我拿著手機轉了個方向，讓反射的光正好足以照清她的樣子。

這個打光下的她顯得正常不少。這時候我才注意到，她身上穿著我們學校的藍白校服，再加上她本人的白面板，怪不得剛剛一照晃眼得無比嚇人。

她往我這挪了挪，按著小說裡的套路接了一句：“你能看得見我？”

我小心翼翼地點點頭，也往她那邊靠了靠：“能看見。”

她唰地一下瞬移到了我身邊，我嚇得不輕，還以為她要像恐怖片裡的女鬼那樣出其不意地置我於死地。

我下意識抄起手機準備砸過去。就在我放開手前一秒，我聽見她問出了驚天地泣鬼神的一句話：

“四食堂的小籠包還賣嗎？”

我叫陳露，是個普通得不能更普通的女高中生。生活日常除了吃飯睡覺就是寫作業。

我自認為從小到大自己並沒有什麼異於常人的特殊天賦，比如上課睡覺考試也能考滿分，家裡有錢得能在錢海裡游泳，吃什麼都吃不胖等。

長得普通成績普通身材普通，領導力普通人際交往也很普通，人群裡簡直找不出第二個比我更普通的人，但是我卻在升高三第一天見了鬼。