落座之後她開啟那本書，我看到上面密密麻麻的字跡，還有幾張斑斑駁駁書頁，字型錯落得像一座座的小房子，我想她一定擁有自己的小世界，裡面每一個小房子都是她的棲息地。

我閉眼休息的時候，還能聽見她細小的啜泣聲，她真的好愛哭。

於是我沒忍住睜開眼，遞給她一張紙巾，並嘗試跟她搭話。後來的事情她已經寫進這個帖子裡，我不再做贅述。

我不是特意向她隱瞞真相，只是那些事情已經過去，如果再從舊時光裡翻出來，拍拍上面的灰塵，總覺得多餘。

在我知道她已經走出來之後，更加堅持當初的想法，我更想以朋友的身份與她相處，往前走就好了，何必回頭看。

玩遊戲時暴露身份是一場意外，那天遊戲推出新劇情，蔣域讓我幫忙體驗一下這麼多年我還是很愛玩遊戲）。進入遊戲，在設定id賬號時，我沒有想那麼多，因為我很久沒有登入第一個id賬號，但是我的賬號名稱是系統自動生成的，這件事在我通關以後才知道。

等我們走出那片地圖，俯瞰地圖上板塊時，知道劇情發生的地點叫“無花果國”，事後我問蔣域，他坦白這是送我的禮物。

他說我們認識近十八年，從2007年到2025年，是我們感情的成年禮。

他身體還可以，且會定期體檢，我已經命令他從工作狂變成一個躺平大王。最近他發展了新愛好，在網上認識很多釣魚的朋友，也經常扛著攝像機去打鳥，同樣準備聯系舊友。

我們收養了三隻流浪貓還有兩只流浪狗，蔣域仍有繼續充當綁匪的念頭，所以我們近期準備換個院子大點的房子。

大家不要感到難過，我們都對生活現狀感到滿足。

目前我跟媽媽住在一起，我把她從老家接走，並且送她去讀老年大學，也終於體驗一把接送學生的感覺。

她很想學習葡萄酒釀造技術，並為學校沒開設這門課感到可惜，慫恿我給學校寫建議信。

兩個月後，學校跟她商量讓她當縫紉老師，我接她回家路上，她猶豫問我怎麼辦，她只是想上學，並不想當老師。因為這件事，她一夜沒睡，第二天通知我她還是決定繼續當學生。

她記得我讀書時的語文老師，比我還要害怕老師這個身份。

另外，她在院子裡闢出來一塊地，我跟蔣域幫她運來一些土。可能因為氣候不合適，她栽種的油菜花並沒有開花，她鬱悶很久，重新栽了芍藥。

現在院子裡的芍藥已經開花了。

至於小魚，她現在並沒有跟我在一起，我們不太經常見面。

她至今沒有結束奔波的生活，但終於實現自己的夢想，四年前她結束學業，我過去慶祝她順利畢業。

我們躺在沙灘上，喝著當地的啤酒，太陽從海面升起來的時候，她跳起來吹了吹日出，就當吹蠟燭，並讓我祝她夢想成真。

她曾跟我說過，她一大部分的記憶留在了童年，所以在很多方面並不穩重，還是會用童年時期的眼光看待很多問題，開心就笑，不開心就逃。

這麼多年過去，我們還保持傳統通訊的習慣，她每去一個地方，會給我寄一張明信片，我開玩笑地說，很像養了一個旅行女兒，她大罵我佔她便宜。

這本書出版之後，我同樣給她寄去一本，當天晚上她給我打影片電話，說從今天開始，她就正式改名為於小魚。

“小魚”這個化名是一開始她自己取的，她是一個旅行博主，一直分享不同地方的風土人情，已經積累四十萬的粉絲，賬號的暱稱一直都是“小魚遊記”。

她自己說的，她本來就應該屬於大海。

從我2016年離開美國以後，我就再也沒見過王琴，據說她和丈夫在西海岸過得很好，並且打算從福利院收養一個孩子。

我也希望她能真正獲得身為母親的認同感，我們都不再拘泥於身體裡的河流，血管裡的基因不會成為我們繼續生活的束縛。

其實很多事情我記不得，也不願意回憶，蔣域教會我如何向前看，你們教會我怎麼回憶過去。

感謝大家對我們的關注，那些濕淋淋的記憶被打撈起來，曬在太陽底下，散發出媽媽洗衣服時所用的皂莢的清香，聞著這種清香，能在梧桐樹蔭下面做一場夢。

我們不如把這個故事當成一場夢，我們是夢境製造師，你們是夢境的參觀者。

夢醒時分，謝謝參觀。