老師苦笑道：“怎麼，有許多這樣的事嗎？”

“不少哩，女娃子頂什麼用。”老人漠然地看著女童，漫不經心地出口道，“您不懂咧，都是一村的，男丁生出來，才能幹活，才有出息，女娃子吃得多用得多，麻煩事一籮筐，還得嫁出去，哪個願意養。這還是善心願意給口飯吃的，有些早拋水裡頭哩。”

老師靜靜嘆了口氣，啞女安靜無聲地看著他，像是被丟棄習慣了，只是下意識縮起身體抱住了頭，大抵是捱打習慣了。

“你別怕。”老師輕聲道，“我不怪你。”

然而老師也實在是說不出更多的話來了。

啞女凝視著他，卻沒從角落裡出來。

“原來也是個傻的。”老爺爺佝僂著身體往回走，若有所思，大大哼了一聲，頗有些覺得老師不識好歹的憤恨，卻不知道是在說誰。

這場戲拍得並不算激烈，可在熒幕上卻顯得極有衝擊感，無論是村民們愚昧歡樂的神情，還是老爺爺自以為是的鄙夷神態，連同老師困『惑』而疲倦的失落，都讓人油然而生沉重的無力感，啞女安靜地看著鏡頭，像是透過螢幕看向了眾人，她的眼裡沒有尋常孩童的光彩，如一潭死水，苦過頭了，就不覺得苦了。

徐繚甚至聽見了有人已經開始啜泣，還有人無意識發出了焦躁的聲響，場內略有些『騷』動，不少人在竊竊私語，可聽不清楚是什麼。

這部電影並沒有太多很具有衝擊力的畫面，致鬱倒是很恰當，啞女跟老師在一起的時間總是很開心，她慢慢學會笑，學會寫字，兩個人在昏暗的油燈下學習新的知識，然而這一切都沒有變得更好，村民對老師的態度慢慢變得隨意起來，孩子們也不服管教。

秋收時分，班上的孩子們又少了大半，老師無可奈何前去家訪，這次家長們的態度就變了不少，正抱著籮筐在餵雞的女人有一把尖利的嗓子，她驚奇地看著老師，活像在看什麼莫名其妙的生物，嘖嘖有聲起來：“要是錯過了時候，家裡可吃什麼？”

她又譏諷地歡笑起來：“哎呀哎呀，老師到底是老師，我們這土娃子，還真學不來您這窮講究。”

老師便只好回去，對著那少了大半孩子的課堂上課。

演時專注於自己的情緒，徐繚還是第一次看到自己在這部電影裡的表現，很無力，儘管當時的心情已經遠去，然而依舊能感受得到當時憤怒而無力的軟弱感。老師被村民擠兌，啞女的日子也不好過，她時常捱打、受欺負、穿著髒兮兮的衣服回來，卻從不抱怨。

老師給她買的東西跟書本總是被撕成兩半，桌子跟椅子也時常出現侮辱『性』的劃痕。

這種無力感，隨著劇情發展越發嚴重起來。

啞女的笑容慢慢消失了，那雙明亮的，本該帶著歡笑的眼睛也黯淡了下去，她又慢慢變回最初時的模樣。而一向堅強的老師也慢慢少言寡語起來，本來關上門後，他們起碼願意互相『舔』舐傷口，可是越到最後，他們的心也關閉了給予對方的那扇門，小屋裡不再出現老師溫柔的聲音了。

彷彿屋子裡住著兩個啞巴。

小燕嬌不知道為什麼失落了起來，她伸手輕輕拽了拽徐繚的袖子，他只好微微歪過身，小女孩湊在徐繚的耳邊輕聲說道：“我不喜歡這樣。”她的聲音裡帶著哭腔，又問了徐繚當年一模一樣的問題，“小爸爸，沒有這樣的事對嗎？”

這次徐繚沒有輕率地回答，他只是伸出手去『摸』小燕嬌的頭髮，溫柔道：“對不起，我不知道。”

小女孩不知所措地看著他，彷彿訝異得到這個回答，神情瞬間是茫然而震驚的。

電影結束的比徐繚預料得要快，有些他拍攝的片段並未出現在劇情裡，這是製片跟導演的取捨，作為演員而言，無論他怎麼看待那些拍攝的戲份，都抵不過電影的完整度，只是覺得略有些可惜。

最後的幾場戲劇情是一個高『潮』接著一個，幾乎叫人喘不過氣，彷彿心臟瞬間就被捏緊了。

溺死河中的啞女，抱著她從水中走出來的老師，再沒了兩道人影的小屋。

拍攝時尚且有工作人員撐不住，更別提此刻經過剪輯，眾人全身心地投入，徐繚曾豢養的怪物表現力強到近乎恐怖的地步。他絕望而崩潰，這表演無聲無息，沒有半點誇張的舉動，然而足以讓現實的人為此心碎斷腸，幾乎忘記自己在看一出電影，恨不得投入其中，給予半分善意。

本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後面精彩內容！

惡行仍在繼續。

眾人無能為力，他們只能看著那曾年輕氣盛，笑容常在的年輕教師日漸衰弱下去，活生生在這具肉身裡枯竭，慢『性』死亡。

最終時，天地都帶著素白，老師步入冰水，人們徹骨寒冷，卻分不清是因為看到這冬雪茫茫，還是自己的心在墜入深淵。

直到老師回過了頭來，微微笑了笑。

他伸出手道別，與開頭坐在綠皮火車上一模一樣。

水無聲無息淹沒了他。

如果說啞女的死亡，是一場近乎炙熱的劇痛，彷彿快刀子進出身體，疼痛還來不及感覺，就讓人的憤怒情緒瞬間衝到最高點；那麼老師的死亡，無疑是一場緩慢的凌遲，痛楚被分散開來，鈍刀磨開血肉，一點點切割開來，直至痛到無法呼吸，血肉也已經模糊。

電影結束後，是一長串感謝名單，有些徐繚認識，有些他不認識，而燈光遲了四五分鐘才亮起，期間眾人無聲無息，沒有鼓掌也沒有站立。