來到國家隊的第一天，沒有訓練，也沒有朋友。

程亦川打完水，回到宿舍四仰八叉躺床上發呆，窗外是風雪呼嘯的夜。

閑的發黴，他翻了個身，摸出手機給母親打電話。

程亦川是男孩子，鮮少主動往家裡打電話，一般都是被動聯系。因此，那頭的莫雪芙女士接起電話後，心裡咯噔了一下，三言兩語後，就試探著問他：“都安頓了好了？”

“安頓好了。”

“那邊條件怎麼樣啊？不能比省隊差勁吧？”

“有過之而無不及。”

“那就好……”當媽的頓了頓，話鋒一轉，“那一切還順利嗎？見著教練沒？室友好相處嗎？”

“挺好的。”他言簡意賅，興致缺缺。

“是不是有人欺負你了？”莫雪芙眯起眼睛，補充一句，“小川，媽媽希望你有一說一，不許為了讓我們放心，就報喜不報憂。”

程亦川又翻了個身，嘟囔了一句：“誰欺負我啊？我不欺負別人就不錯了。”

他在這邊翻了個大大的白眼，他家父母是中年藝術雙人組，搞攝影的，常年在國外。就算真有人欺負他，他們也只能幹著急，難道還能飛回來不成？

程翰的聲音在電話那頭適時響起：“給我給我，電話給我！”

莫雪芙：“幹嘛啊你，兒子給我打電話，你插什麼嘴？”

程翰插不上隊，只能大著嗓門兒沖程亦川嚷嚷：“兒子，要真有人敢欺負你，只管揍！能動手咱們盡量不嗶嗶！大不了爸爸給你出醫藥費——”

“呸。有你這樣教兒子的？給我一邊兒去。真是越老越沒樣子！”

“我怎麼就沒樣子了？你昨天還說我每一個樣子都是你喜歡的樣子——”

“住嘴！”氣急敗壞的捂嘴聲，因為太急，力道稍重，聽上去無限接近巴掌聲。

果不其然，程翰慘叫了一聲。

一通電話，打著打著，變成中年組虐狗現場。

程亦川：“……”

當面就秀起恩愛來，完全不把他這個兒子放眼裡。生無可戀。

通話末尾，莫雪芙說：“小川，媽媽再給你打點生活費吧？”

“不用。隊裡吃住全包，津貼比省隊的還多。而且之前打的還沒用完。”

“沒用完就使勁兒用。平常訓練那麼辛苦，週末出去放風了，好吃好喝——”話到一半，想起國家隊的規矩，運動員不可以在外面隨意吃喝，於是話鋒一轉，“那就多買點好看的衣服，我兒子長那麼帥，要當基地最耀眼的風景線！”

雷厲風行如莫雪芙，電話結束後轉賬的資訊就到了程亦川手機上。說是生活費，金額卻高達五萬。二十出頭的年輕人，有這個數生活費的可不多。

他趴在床上打了個呵欠，其實也習慣了。

那對中年夫妻是搞攝影的，充滿藝術細胞，說好聽點是浪漫，說難聽點就是浪，滿世界跑，難得歸家。程亦川自小跟著爺爺奶奶住東北，父母缺席了孩子的日常，大抵是有補償心理，就大筆大筆往家裡打錢。

他愛畫畫，父母一通電話，動用關系請了市裡最貴的油畫老師給他當家教，一對一。

小孩子興趣多變，畫了倆月就擱筆不幹了，說是要學跆拳道，父母二話不說，第二天就讓奶奶送他去了少年宮。

程亦川的童年是自由的，選擇的權利緊握手中，不差錢，可到底還是差了點什麼。所以他在琳琅滿目的愛好中挑挑揀揀、朝三暮四，錢是燒了一大堆，卻什麼也沒能堅持下來。

這麼說好像也不對，至少滑雪這件事情是堅持至今，還成為了人生的大部分。

可他也只剩下滑雪了。

魏光嚴回宿舍時，新來的室友已經睡著了，漆黑一片的房間裡隱隱傳來均勻的呼吸聲。

嚴冬時節，雪下得極大，他那厚重的外套都染上了一層白。

床上的安穩與他心裡的煩躁形成鮮明對比，他重重地關上門，砰地一聲把揹包扔在地上，脫了衣服就往衛生間走。

程亦川睡覺很死，一般不容易被吵醒，可禁不住室友動靜太大，於是熱水器的聲音、嘩嘩的水流聲，和魏光嚴洗完澡後踢踢踏踏的走路聲，連綿不絕往耳朵裡灌。

他摸出手機一看。

夜裡十一點。

以前在省隊，訓練時間是有規定的，每天六到八小時雷打不動。就算國家隊的訓練時間偏長，這位練到這麼晚，恐怕也是偷偷在練，違反規定的。