遲嶼往裡走，被程雲生攔了下來。

“聽不懂人話是不是？”程雲生叼著煙吼了聲，“他不在！這是我的房子，我他媽管他愛去哪去哪！”

遲嶼上前一把拽住了他的衣領，往後狠狠一推抵在牆上，手因為用力爆出了青筋，他盯著他，“你把他怎麼樣了？！”

“呵，我能把他怎麼樣。”程雲生掙了一下沒掙開，啐了口把煙吐在他臉上，冷笑了一聲，“倒是你，這時候了，裝他媽什麼情深義重呢，真要好你會連他去哪都不知道，還跑來問我？”

遲嶼心神一震，有些不敢相信，“他走了？”

“是啊，走了，走哪去可不歸我管。”程雲生說：“我只要他每個月按時把錢打我卡上就行。”

“什麼錢？”

“跟你有關系嗎什麼錢？”程雲生嗤笑了聲，“我就一句話，不知道就是不知道，問多少遍都沒用，要找人你自己去找，找到算你本事。”

遲嶼放開他，轉身還是往門裡走，似乎今天見不到人，他就不會相信他說的任何一個字。

然而才走了兩步，他就停下了。

他往地上看，一堆被當成垃圾的零碎裡，有一個讓他眼熟的盒子，是當初程央生日的時候他送的，裡面原先裝著三件毛衣，而現在毛衣和那件深藍色的羽絨服，以及所有他買給程櫻和程樂的衣服一起，被程雲生用塑膠袋隨意的團著堆放在門邊，不知道是打算自己留著還是拿去賣。

而那個被打翻的盒子旁邊，散落著的東西讓他心裡猛然一陣撕裂般的劇痛。

有他在某個雜貨店買的解壓球，在鄉下寫著程央名字刻著他印章的紙，羽絨服的標牌，被小心疊好的糖紙……這些原先應該都被人很好的收在盒子裡，此時卻像沒人要的垃圾一樣，隨同這間屋子裡其他被他扔下的東西一起，蒙上了層破落的灰，有些可憐的躺在那裡。

都……不要了嗎？

遲嶼眼眶驟然一熱，沖到那堆東西跟前，胡亂的扒開後，小心的撿裡面一張張的碎紙片。

以前明明那麼喜歡，帶回來的時候夾在書裡都捨不得折，現在卻被像這樣撕的粉碎。

程雲生跟過來，一掃帚打在他身上，勒令他滾出去，遲嶼卻像沒聽見一樣，仍低著頭撿。

程雲生呵斥了聲，抓著他後衣領，狠狠往門外一扔，跟著還踹了腳，遲嶼摔倒在地，右手摁在碎玻璃上，頓時就破了幾條口子，血糊了滿手心。

然而他像是完全感覺不到疼似的，除了抓緊把碎紙片換到左手外，連眉頭都沒皺一下，眼睛直勾勾的盯著那幾張紙，看裡面還散著一些，爬起來就想往裡沖。

程雲生把東西使勁往外一掃，擋住了他的動作，跟著把門關上了，罵了聲，“瘋子！”

遲嶼狠狠砸了下門，聽裡面程雲生罵罵咧咧，他又砸了兩下，臉上有東西滑下來，出來的時候滾燙，落下來又冰涼，他抬手一抹，才發現不知道什麼時候，額角被碎片劃破出血了。

“開門！”他深吸了口氣，喉嚨裡滾出了一聲痛苦的嗚咽，“把東西還給我！”

裡面沒有動靜，程雲生似乎不打算再理他，遲嶼又狠狠砸了下，聲音嘶啞，“你剛說他打給你什麼錢，你出來，要錢我給你！”

“你給個屁你！”程雲生罵了聲：“別以為我不知道你跟他是一夥的，你別想騙我！滾！”

遲嶼往後退了一步，程雲生應該是被他嚇到了，而且也不相信他說的話，他深吸了口氣，咬著牙道：“你聽清楚，裡面的東西都給我留好，無論他欠不欠你，你開個價，明天我拿錢來！”

有什麼重物砸在門上回敬了他一聲，這之後就沒有動靜了，遲嶼敲了兩下門他也沒再罵，不知道信了沒有，遲嶼不敢真惹惱他，怕他知道什麼不肯說，也怕他真的把那些東西都扔了。

他從口袋裡掏出手機，粘稠的血滑的差點沒握住，他給程央打電話，他不相信他就這麼走了，然而無論打多少遍，聽筒裡傳出來的聲音始終提醒他，程央從那天之後，就再沒開過機。

他打給黃明，問他知不知道程央的情況，他已經不住在原來的房子裡了，他去哪了？

黃明一開始編了幾個理由，遲嶼都沒有信，以黃明關心程央的程度，不可能人消失了還這麼平靜，他一定知道什麼，何況他都已經站在這裡，親眼目睹他把和他有關的一些棄如敝屣。

遲嶼抱著頭，靠著牆根慢慢蹲了下來，毫不掩飾自己的失態，痛苦的求他，“告訴我。”