“是啊。”紀禾摸了摸她腦袋，又摸了摸她旁邊陳寶妮的腦袋，輕聲說：“就是這樣，悄無聲息，就像一滴水回歸大海。”

“那你們不要死，我希望你們永遠永遠都不會死。”

紀禾笑了，想起雙胞胎小時候，如果看中了她的某樣東西，就大言不慚地說，姐，等你死了這個可以給我嗎？

陳祈年笑著說：“我們盡量長命百歲。”

最後一絲金亮的暮色被風吹滅，從光可鑒人的地板上消失，就像剪下一簇燭花。

落地窗像畫框圈著黛青的天色和朦朧的燈火，四面牆的壁燈慵懶垂下鵝黃色的漣漪，客廳一時靜默如海。

陳寶妮忽然說：“她不是死了，她是去了別的地方。”

陳安妮翻白眼：“別跟我扯什麼靈魂轉世六道輪回。”

陳寶妮哼一聲：“你愛信不信，反正就是這樣。”

陳安妮說：“那我希望你下輩子輪回變成一隻小豬！”

雙胞胎拌起嘴來，紀禾和陳祈年相視一眼，搖頭失笑。

月上樹梢，花香忽而擁來，彷彿千樹萬樹梨花開，紀禾摘下耳環，對著敞開的陽臺望了一陣，走過去。

月色清朗無比，底下的院落恍如鋪了層細膩的爛銀，奇花異草，瀲灩紛飛。

“看什麼呢？”洗完澡的陳祈年從身後摟住她。

“她說她種了棵橘子樹。”

紀禾指過去，月光實在明澈得過分，無需林蔭道上的路燈，也能將那株嫩綠的小樹看得一清二楚。

“可惜她再看不到開花結果了。”她說。

“我們會替她看到的。”

“你是應該替她看看，作為她的大外孫，給她盡盡孝。我都忘記問了，葬禮什麼時候？也該準備賻儀賻金什麼的...”

“她走的時候沒說。”

“你就沒問問？”

陳祈年聳聳肩：“她要是叫我我自然會去，沒叫也許是國內不會有葬禮。”

“還說你不是沒有感情的機器人呢，就不打算去送她最後一程？”

“反正有聯系方式麼，通知了的話再去。”

紀禾坐到搖椅裡，陳祈年擠在旁邊坐下，抱住她好像有些委屈地說：“你說得我好像是什麼冷血動物一樣，沒有感情的機器人這個評價也太不正確了吧。”

“我覺得挺恰當。”紀禾用指頭戳了下他胸口，“冷冰冰的機械心髒。”

陳祈年握住她的手摁向自己心口，喟嘆說：“怎麼會呢？你難道不知道這顆心為你跳得要死要活嗎？瘋狂為你，平靜為你，四分五裂為你，瞬間癒合也是為你。你要它哭它不會笑，你要它活著，它就永遠不死。”

紀禾抽回手，哼一聲說：“你就這麼愛我？一時上頭的迷戀怎麼辦？你的人生才到四分之一，剩下四分之三誰說得準呢？時間可是很無情的。”

“別說四分之三，就是三分之四，時間多得像漫天的星辰那樣數不過來，你也是唯一的太陽和月亮。”

紀禾忽然別開臉，陳祈年在她雙眸裡看見薄薄的一層淚光，泫然欲滴地凝結成輕閃的淚花，像一隻蝴蝶輕點了下深藍的水面。

“怎麼了。”他輕輕吻著她眼角。

“沒什麼。”紀禾吸了下鼻說。那顆橘子樹在月色裡搖曳，竟像結滿了幽靈的果實，“就是覺得太突然了，明明前陣子還好好的，生了個病回來就...還好沒把要換掉她的事說出口。”

“是的，我們沒傷她的心。”

“為什麼好人都不長命呢？她還不是太老啊，就這麼走了...”

陳祈年抱她在懷裡，將她雙腿放到膝上，指腹摩挲著她臉頰溫柔道：“也許是為了教會我們好好告別。”

她淚花一瞬間湧出來。