十一月初，謝寄回醫院複查，醫生確定他的腿恢複良好，心髒也執行正常，他終於可以脫離輪椅生活。

但餘田生當即打消他的念頭：“再忍一個月。奶奶說傷筋動骨一百天，我以前養了半年還有後遺症，你至少三個月吧。”

謝寄無語，餘田生以前是粉碎性骨折，他的腿狀況要輕很多，根本不是一個級別。

餘田生還在喋喋不休：“雖然不好看，但坐輪椅也沒那麼不好吧，起碼走路都不用自己費力，我都想坐。”

謝寄止住輪椅，起身對餘田生做了個請的手勢：“你坐，我推你。”

餘田生還真坐上去，謝寄順便用毛毯幫他裹起來，只是他久病力氣不足，推輪椅走兩步就彷彿要虛脫。

餘田生想笑又不忍心，把人拉回輪椅坐好，對此結果彼此都心照不宣。

月中謝寄生日，十八歲成人禮，餘田生本來想請幾個人過來給他慶祝，但謝寄堅決不願意麻煩，最後只跟吳雙三個人兩條魚對月吃蛋糕。

吳雙滿嘴奶油，問餘田生：“你給我老師準備什麼禮物了嗎？”

餘田生起身去把院子燈關了，三平米的地方頓時被星星串燈點亮，他又從花盆後摸出一個禮盒。

吳雙要搶著看，餘田生舉起來躲開她的手遞給謝寄，但還是被小姑娘搶了去。

“什麼刀？”她問。

謝寄也問：“刀？”

餘田生戳戳吳雙的後腦勺：“大小姐，那叫剃須刀，刮鬍子的。你老師沒教那兩個字嗎？”

吳雙對這禮物失去興趣，把禮盒還給謝寄，辯解道：“我老師就是他啊，他沒教我。”

餘田生替謝寄尷尬，笑著說：“對，他今天才成年，鬍子今天才長，胡須刀也今天才有，所以沒教你。”

等小姑娘完成任務回家，院子裡就只剩下餘田生跟謝寄，謝寄自己從輪椅上起來，自己慢騰騰挪回房間。

十八歲了。他一度懷疑他已經八十歲。

但十八歲還是好的，可以跟小學生吃蛋糕，也可以看高中生嬉笑玩鬧，他可以是他們當中的任何一個。

客廳裡餘田生在接電話，應該是那個人，他回電話才會嗯嗯啊啊，不像跟別人那樣有來有回。

謝寄還沒接受他也有母親這件事，但今天他生日，生日是跟那兩個字天然聯結的。

只不過諷刺的是，他真正的生日是哪天他不知道，現在的生日是他當初改名字的日期，羅媽媽縱容了他的任性。

餘田生電話打完了，照例來敲門，門沒鎖，他敲幾下自己就推開了，探頭有些為難地問他：“……她說要給你買車，我告訴她你沒駕照……”

謝寄盯著書，頭也沒抬：“你們說什麼不用告訴我，我不想聽。”

“她下個禮拜要來。”餘田生頭大，“我說了你不想見，她說……”

“她說她說，什麼都她說，你也拿她錢辦事嗎？”

餘田生愣住，謝寄也愣住。

他很少發脾氣，尤其不會對餘田生發火。

但那個人就像一隻令人討厭的蚊子，他看不見，卻時時刻刻遭受她嗡嗡嗡的噪音，他很難控制火力。

“對不起。”謝寄道歉，“我不是怪你……”

餘田生走近門來，大度地笑道：“我知道。我也不想接電話，她一直打。你不想見我再去說。”

“不見。”

除非他死了，見一具屍體畢竟容易些。