父親現在以親不能發聲，等他看清了，放著於衛雙手裡的那隻手用力握了下，表示自己知道了。

於衛心中酸楚一片，在父親示意要吐痰的時候，母親過去伺候他。於衛抽空將於紅叫出了病房門外。

於衛的目的很清楚，就想了解現在父親的病情，於衛問到：“姐，爸怎麼回事？咋成這樣了？”

於紅擦了擦眼睛中溢位的眼淚顫聲說：“從bj回來後，本來恢複得挺好，由於我們都在上班，平常都是媽在照顧，那天下大雨，爸受了涼咳嗽不止，後來把他送到醫院，經檢查後心肺功能已經嚴重受損，估計沒幾天了！病危通知書下了才通知的你！”

說道這裡於紅已經哽咽，她在悲傷中說了句：“怎麼辦吶？”

聽了於紅的敘述，於衛知道父親現在已是風前殘燭，隨時都有生命熄滅的那一刻。

父親在堅持了三天之後，8月18日下午3：10心肺功能衰竭，心髒在那一刻停止了跳動，與世長辭！

悲哀，傷心，痛苦，懷念，心如刀絞，淚水模糊了在場所有人的臉，母親更是嚎啕大哭，整個幹部病房都沉浸在一片悲哀當中。

於衛父親生前最親密的老領導、老戰友聞訊後即刻趕到了醫院，想看於忠誠最後一眼。

他們安慰嚴翠玲和孩子們，都說：“你們都盡力了，老於走的也安心了，只可惜又失去了一位軍中嬌子啊！”

父親去世的訊息，於衛第一時間告知了白雪，白雪沒了當天的飛機票，匆匆趕來。

追悼會在三天後舉辦，於忠誠老家的親戚，生前的老戰友、老領導、老同事都聞訊趕到了殯儀館，想送送他最後一程。

於忠誠的骨灰被安葬在烈士陵園的一塊骨灰墓地當中，他的周圍都是近些年來逝去的軍中戰友，想起來倒也不寂寞。

父親的去世，對於衛來說很長時間都不能平靜下來，彷彿父親就在身邊，做夢也常常夢見父親的身影。

有時候恍惚之間，還聆聽著父親的諄諄教導。

於衛小時候調皮，捱了父親不少打，上了初三以後父親再沒打過於衛，而是採取了另外的一種方式，言傳身教。

這個時候，於衛漸漸懂得了父親的良苦用心，想讓於衛成為一個對社會、對國家有用的人才。

但真正於衛全面成熟起來，還是在武漢通訊學院深造之後，在學習和生活過程中，對自己有了明確的要求，算起來這也就是五六年的事情。

想想和父親的往來信件中，沒有華麗的言辭，只有父親對兒子望子成龍的希望和期盼。

於衛在閑暇的時候，給逝去的父親寫了這樣一封信，永遠的保留了下來。

爸爸：你好！

您撇下了我們，獨自而去，在那個世界裡，您還好吧？

我，您的兒子，於衛，總覺的您並沒有遠離我們而去。

因為您不朽的靈魂依然召喚著我們，彷彿離我們很近、很近。

您得文章，您的著作，我們保留著，也經常習讀，從中汲取您的經驗，您的心血和對國防事業做出的貢獻。

熟讀您的文章，理解你的思想，是在您走後我經常做的事情。

尤其是我更希望，做您思想上的衣缽傳人，汲取您學術上的精華，做一名對國家、對軍隊、對社會有用之人。

雖然我也在工作崗位上做著貢獻，可與您比，簡直是天壤地別。

您賦予我吧！你的靈魂。讓我帶著您，完成您未完成的夢想，去做您未盡的事業吧！

您的兒子：於衛

熟讀了幾遍之後，於衛點燃火柴燒了它，算是給父親寄去了。信的內容則深深地銘記在了於衛的心中，永遠儲存了下來。

處理完家裡的事情，為了節省費用，於衛和白雪坐上了進京的火車向bj駛去。

回到bj兩人就在各自的崗位上努力工作著，早晚飯在家裡吃，中午由於時間緊，都在各自單位吃。

一般早飯都由於衛張羅，晚飯是白雪準備。白雪的工作時間下午下班回來較早，有時間做飯。

兩人的小日子過得和諧美滿，到了秋天，一天處長叫於衛到辦公室裡給他了個驚喜。

住房問題解決了，給他們分了一套60平米左右的小三間，這讓於衛快樂無比，自從父親去世後，還沒有這樣高興過。

之前，於衛找過處長談及住房的事情，處長只能讓他等機會，因為現在大院裡的家屬樓都有人家住，後面沒房的人排著好長隊呢！

沒想到沒過半年這事情就解決了，原因是部裡新蓋了兩棟樓房，得以騰了些老樓的房屋，於衛這才有機會分到房子。

雖然是老樓房，可他們的房子經過一番翻新後，嶄新如初，又添置了些傢俱和用品。

房間的佈置都是白雪一手操辦的，看上去十分溫馨的樣子，白雪是發自內心的喜悅，