他感到害怕。

直到有一雙手，將他抱了起來。

那是個溫暖的懷抱。也許直到很久很久以後，小兔子才能學會贊美那個懷抱，他會用陽光來形容它的溫度，用鮮花來形容它的香氣，用世間所有美好的事物來描繪它帶給自己的感受。

他會學會一個詞。

叫做“愛”。

……

“可惜他永遠體會不到了。”

女孩的聲音驀地冷下來，印桐沒有抬頭，卻能感受到對方的視線正一寸寸地舔舐著他握住蠟筆的指尖。

他努力地壓抑著顫抖，手中的蠟筆一偏，在畫冊上畫了一條長長的橫線。

就像什麼人靜止的心跳。

他聽到女孩笑道。

“因為在那個擁抱之後，小兔子被關進了一間空蕩蕩的房子裡。”

……

‘為什麼要把我關進這裡呢？’小兔子仰著頭，看向那些抱著自己的、冰冷的大家夥。

‘我們現在要做什麼呢？’小兔子低著頭，數著腳下地板上長長的木紋。

沒有任何聲音會回答他。

他就像一個自言自語的小瘋子，持之以恆地絮絮叨叨地不斷地嘟囔著沒有回應的話。他有時會說著說著突然哭起來，哭睡著了，醒過來時在接著給自己講故事。

也許他真的是個小瘋子。

那間空蕩蕩的房子後面有一堵低矮的花牆，小兔子偶爾會趁那些冰冷的大家夥沒有防備的時候，從屋子裡跑出來，爬上花牆看太陽。

畫本裡說太陽表面擁有將近6000k的高溫，小兔子不知道什麼是6000k，也不知道什麼是高溫，他只覺得那個灼眼的東西看上去很亮，又明亮又溫暖，也許和他曾經感受過的擁抱一樣。

他想念那個擁抱。

他無時無刻不在想念那個擁抱。

小兔子偶爾會在花牆上聽見許多奇奇怪怪的聲音，它們說“屋子裡住著一個瘋掉的女主人”，說“女主人養著一個自閉的小瘋子”。每到那時候，小兔子就會看見房子二樓頂端的那間屋子出現一個高瘦的身影，她有著長長的頭發，和一雙含笑的眼睛。

小兔子想讓那個人抱抱他，他覺得那個人的懷抱，說不定會他曾經體會過的那個懷抱一樣。

然而他被拒絕了。

沒有一個冰冷的大家夥會帶他接近那間屋子。它們甚至改變了小兔子看畫本的時間，改變了他吃飯的時間，剝奪了他享受日光的權利。

在那段漫長的時間裡，他甚至忘記了什麼是溫暖。他日複一日地蜷縮在陰冷的黑暗裡，抱著膝蓋張嘴嚥下大家夥們喂過來的食物

他覺得，自己總有一天會變得和它們一樣冷冷冰冰。

他一邊恐懼著，一邊無法抑制地萌生出小小的期待。

……

“書上說，人死了以後就什麼都感覺不到了。可是誰知道這句話是不是真的呢？這本書又不是死人寫下的。”