在很久很久以前，有鹿部遭受了一場來自天空的襲擊，有個名叫雨的男孩被長著利爪長喙的襲擊者抓走卻幸運地逃過一劫。而後面那幾天的日子，成了他一生中印象最深的記憶，也成了他最大的秘密。

如今，當年的小孩子已經成為了部落的老祭司，他在自己離開這個世界之前把秘密講給後繼者聽。

那個孩子踏上玄鳥，登上極東之山，望著山的另一邊上下皆天色，然後躍入洞中，就此躍出了這一方世界。

他在眾神的世界裡看到了很多很多，後來他才知道原來他所做的一切都被很多很多的神明關注著，祂們都對他很感興趣。

但他不喜歡祂們，連他自己也說不清是為什麼，眾神都對他很好，有充足好吃的食物，有柔軟的衣服，還有數不清的奇怪的玩意能滿足他的好奇心令他歡喜不已。開始時他心中還有些畏懼，不久後連這種畏懼都消失不見了，但他依然不喜歡祂們。

雨總覺得祂們的目光、祂們的態度都很奇怪，都很……符合他心中神明的樣子。在熱情與關照的背後，是冰冷到骨子裡的漠然。

只有“父梨特”不一樣，祂是他第一個遇到的神明，救了他的命。而且雨覺得同祂相處和麵對部落裡的人好像沒什麼不同。

幸好，最常和雨相處的那個神明就是“父梨特”。

祂和他做了很多事情，“世界之外”實際上並沒有什麼好玩的，只是能讓雨體會到“心想事成”的神奇。根據“父梨特”的說法，在空中有很多看不見的小東西在幫助他實現他的想法。

然而雨的想象力匱乏得很，在他看來跟隨“父梨特”到其他的世界玩才是最有意思的事情。

他們經歷過百年帝國的一朝崩塌，見過大道之上車來車往，聽過囚鳥文明悲傷古老的歌謠，騎過血肉結合著鋼鐵的蒸汽烈馬。

然而所有的經歷總會有終結，就如同所有的相聚都會有分別。

雨的部落位置座標已經被找到了，他要被送回屬於他的世界，回到他所在的部落。

這個理由實際上只是個藉口，如果想要定位雨的部落座標，根本不需要如此長時間。只是“原始人看世界”節目的收視率在經過一次次攀升後終於止不住下滑的頹勢，受眾已經厭倦了這個套路，所以作為“主演”的男孩就失去了他的價值。

在這個變化的時代裡，沒有什麼會永遠讓人喜歡。而落後的東西，只能接受被淘汰的結局。

雨還剩下的唯一作用就是以“回到部落，和眾人分別”作為節目的尾聲，順便催一波淚，來給這個剛剛迎來巔峰便行將就木的節目帶來最後的收視率回升。

當然，這背後的種種因素雨並不知道。他的神明朋友或許是知道的，但沒有說給他聽。

雨還不想回去，他還有很多事情想做，還有很多很多的風景沒來得及看，比如大海、宇宙還有別的什麼，但是他的境遇顯然不決定於他自己的意志。

雨被送回了部落。

回去的那天，他和他的神明朋友告別。他訴說著他的不捨，即使他的語言匱乏得難以完全表達清心中所想，“父梨特”也沒有流露出半分不耐煩的情緒，只是平靜著聽完了他邏輯不清、表達不清卻句句出自內心的話。

祂也沒有告訴過他，其實他早已見過真正的海洋，只是他自己不知道。

之後，那個孩子回到了部落，他是第一個被大鳥帶走後還能回來的人。部落裡的祭司將這一事情視作神蹟，這也確實是神蹟，但雨答應過神明要保守秘密，所以他什麼也沒說。

再之後，這個孩子出眾的表現讓祭司執著地認為他是神明賜給部落的禮物，於是將他選為了自己的繼承者。過了很多年，雨成為了祭司，然後成為了別人口中的老祭司，直到他看到了一個名叫葉的女孩。

這就是他的故事，是他全部的故事。

在雨的面前，他所選中的繼承者瞪著她圓圓的大眼睛聽完了這段不可思議的歷程，不知作何言語。

外面的雪花止了，就連風也平息，於是一時之間萬籟俱寂。