華文吐出這些字，覺得連胸中最後一口氣都吐了出來。

“別停下來……名字……”

他向那拉求救，感到她使出全身力量想要支撐起自己，他還聽到了她的喘息聲。這兩種東西讓他有了一些知覺。她也沒有影子。他重新打量她，他們的手再次握在一起。他確認，握著的，是那拉的手，而不是那雙手的輪廓。

華文的聲音和呼吸一點點恢複到正常。

“至少……你和我是一樣的。”

他閉上眼，呆了一小會兒，站了起來。

“我們這是在哪裡？”那拉問。

“我們在鬼街。”

“我們要去哪裡？”

“我們要去來時的那個地方。我要回到醫院裡，而你要回家。”

“我們還活著嗎？”

“不知道。我不知道我們是否還活著。”

影子

華文說，我不知道我們是否還活著。

這句話如此尖銳，像死亡摸著我的臉。死是一個沒有時間的地點。我聽說，人們能從這裡看到所有的過去，清晰如掌紋。如果那天，我在醫院的天花板上，如果我努力，如果我想看見，我會看見，我的過去，所有比記憶更遙遠的過去。然而，我看到的只有雪花般飛舞的柳絮。

我要去一個地方。越來越強烈了，這種吸引。我和要去的地方之間，只有一紙相隔。華文說過，那個願意待在現實世界的我，和另一個莫名地想要去另一個地方的我，終有一天會徹底分離，其中的一個我，會吞滅另一個我。他是說，我要麼正常，要麼瘋狂。有兩個截然相反的人，正在分裂我。那麼，現在，我站在哪一邊？在正常的一邊，還是在瘋狂的一邊？我們一起逃出醫院，跑過街道、立交橋，卻到了鬼街。我們穿過了那張紙，來到另一個世界。瘋狂。雖然我一直拒絕，我還是來了。也許很快，我就會知道，我來這裡的真正原因。

我想讓華文停下來。我看著華文的恐懼，就像他曾看著我的恐懼。我意識到，影子是時間的印跡，影子並沒有跟隨我們，影子跟著時間走。影子是時間的奴僕。在我們站著的地點，這一刻正在化為烏有，影子，自然不在了。

失去影子，我們便失去了分量。我們如此虛幻，被來時的世界拋棄。我們的恐慌在體內崩裂。很多問題隨之而來，最要命的問題是，我們是什麼？我們是否像那些從眼前走過的人一樣，已是鬼魂？當我想要扶起華文，我的手觸碰到他，我們同時發現，我還是那拉，華文還是華文，我們還是我們，我們沒有變化。這讓我們稍稍安心。

在一個影子消散了的地方，十年，二十年，都不再是一個計量時間長度的單位，它們無法說明，我曾經擁有的時間。我也許已經活過了幾百年，我的歷史，不會只有二十年這麼長。我有過別的名字，有過另一張面孔和另一種歷史。它們無法透過別的方式傳遞，它們是記憶以外的記憶，是無法消散的灰燼，即將複蘇。我對自己的好奇驅使我向前走，一些我不曾見到的面孔，在眼前閃爍。他們是誰，我幾乎區分不清，他們是我頭腦裡的影像，還是他們真的就在這裡。我甩開華文的手，向那些模糊不清的面孔走去。沿著這煙霧繚繞地伸向遠方的燈光，我想走到紅色天空下，看看他們是否就藏在那一團紅色裡。

這一切不會是無緣無故的。

華文緊跟著我。這裡除了我的腳步聲外，就是他的。他的眼裡除了恐懼，還有驚愕。每個失去影子的人，都會崩潰，這不僅僅是恐懼死亡，還因為，他不知道哪個世界是可以信任的。華文需要一遍遍聽到自己的名字。在這裡，一個人除了名字，還擁有什麼？名字是唯一的座標，告訴我們離來時的世界，有多遠。我是那拉，我或者不是，我不需要確認我的名字，三年前，我的座標就已模糊。我掙脫華文的手。他的手開始是溫暖的，有力的，現在卻水淋淋，無力地垂下。我沒辦法說清影子，我只是說，時間到了，我得走。我說了這句話，就向前走去。我知道他聽不懂，可我能說的就是這句。

時間到了。一直以來，被你們稱為幻象的世界，在眼前展開。這是一個鬼魂出沒的世界，可我更願意說，這是一個影子的世界。我看見梳辮子的女人，輕易從華文身上穿過，好像他並不存在。我看著她，徑直走到前面一棵樹裡。一個男人，在街上奔跑，我看著他，像霧氣散開。我也是影子，隨時都會消散。這些想法撞擊著我，卻沒有阻止我向前走去。那些“人”，像我來自的世界一樣逼真，走動，匆忙，每個人都有事要做，同時又無所事事。寂靜的閃電，忽然照亮了這條街，一個女人慘白失血的臉在電光中如此醒目，只在一瞬間，她的眼睛、鼻子、嘴唇、臉上的面板都消失了，電光穿過她，像x光照穿我們的肉體，她，他們，在閃電中，是一具又一具白森森的骷髏。我的呼吸卡在喉嚨。我想吸入空氣，卻被眼前的景象扼止住了。但是我不得不向前走，就像溺水。閃電熄滅時，骷髏消失，他們又恢複成一個個真實豐滿的形象。我的恐懼在身體裡奔跑，我沒有暈厥。我只能向前走。我無法逃開。

“你要去哪裡？”

“時間到了。”

“這是死去的世界，那拉，你要去哪裡？”

“別問我。這是影子的世界。如果，我們已經死了，你害怕嗎？”

“如果我們已經死了，你可以輕易想起我們一直想知道的問題的答案。在我們的頭腦裡，所有發生過的事都儲存著，每一分，每一秒。”

“你沒有回答我，你害怕嗎？”

“要發生的已經發生了，我會和你在一起。”

我從這些濃霧似的影子上移開眼光。我努力轉向華文。我本來想去紅色天空下，卻聽到他在耳邊輕聲呼喚，我開始想起牽著我走過醫院長廊的手，牽著我，走過紅綠燈、立交橋的手。這雙幹燥的手給了我更多的東西，比熱量多，比溫暖好。這感覺才剛剛開始，從松開手的那一刻，一切又都冷卻了。

“那拉，那拉，那拉……你的家在淨園。你的父親是那兆同，你的母親是苗秀娥，你叫那拉，別忘記你的名字，那拉……跟著我，抓緊我的手，我會帶你，回家……”

我又感覺到他的手，幹燥的手，漸漸回升的力量，它會帶我離開這裡。

歸來

華文決定沿著來時的路返回。他們要退回活著的世界，越過界線，回到陽光照亮各個角落的時刻，要進入散發著臭氣，能聞到酸味、甜味、苦味的人群。進入喧囂聲。他還要消毒液的氣味，醫院裡讓人心煩的各種氣味，只有在那樣的環境裡，他知道自己還活著。他們正走在返程中，華文的心在狂跳。因為恐懼同樣深刻，恐懼抵在後背上，頂著他的脊樑骨。恐懼和激動，讓他暈眩。他微微閤眼，讓這兩種情緒在體內平息。然而，他忽然意識到，事實是，那拉牽著他的手，他們正一同走向那片紅色地帶。返回，只是他的一廂情願。

恐懼在呼吸裡出入，他們幾乎已經感覺不到恐懼，他們吸入陰冷的氣息，吐出的，是冬天的白霜。