從外面回去，他把蠟燭插在蛋糕上，這是她的十四歲生日。

“小遲，祝你生日快樂。”他雙手合十，許下了一個願望。

希望你天天開心。

謝惟吹滅蠟燭，一個人，吃完了整個蛋糕。

不是說甜食會讓人感到快樂嗎。

他沒有感受到，也嘗不出蛋糕裡的甜味了，是撲面而來的鹹。

高二開學，謝惟選了理科，來到了新班級，幸運的和鄭天賜分到一個班，他平均分最高，自然而然當選班長這個職務，但他向來懶得管人，也不想與人産生摩擦，自願放棄。

他性格很好，待人溫和又有邊界，這種神秘感，會讓人不斷遐想，從而導致上頭，在這期間，他受到不少女生的告白和禮物，卻都沒理。

到最後直接在小拇指套了個戒指。

喜歡上一個人，心裡就該只有她，這是最基本的，不能邊喜歡，又在和別人搞曖昧。

過了一段時間，那天天氣陰沉，謝惟和一群男生去搬書，下意識透過連廊往初中部看，這一次，看到了遲白。

她揹著黑色書包，穿著短袖短褲，隔得遠，他有點看不清她的表情，隔了幾秒，看到兩個男生從樓梯上來跑過去，差點撞到她。

他想罵他們。

“謝惟，你看啥呢！快搬進來！”

他收回視線，“好！”

發完書，坐回座位，謝惟將書摞在一起放在桌角，教室漸漸由暗轉向光明，太陽出來了，有一束光恰好打在語文書中段落旁的“遲白”上。

謝惟指尖輕顫，觸碰到那束光的瞬間，溫暖彷彿傳遞到了全身。

他想到遲白，這個時候，她是不是正在教室裡自我介紹？

是她，帶來了光明。

那個下午，他沒聽進去課，全在幻想以後和遲白的偶遇。

日記的字數也格外多。

——2013年，9月15日，星期三，天氣陰轉晴。

“小遲今天轉學過來了，好開心，她的教室正好在樓梯旁，這樣的話，應該每天都能見面吧？上體育課會在一起上嗎？舉辦運動會的時候她會報名嗎？我好想見她。她會在新班級裡找到朋友嗎？我不瞭解她的班，好像挺老實的，也沒有小混混，就是班主任很煩，胖胖的，還經常打人，這事都傳到了我們高中部。我覺得...雖然不該這麼想，但他看著特別猥瑣，我害怕他會找小遲的事。如果可以，千萬別讓這個猜想實現，讓她好好度過這幾年。”

再之後，學生會招人，謝惟主動去找班主任談話，有了她的幫助，順利入選。

他可以藉著巡邏去初中部看她。

看到她和一個非常活潑的女孩在一起，那大概是她新交的朋友。

某天，上午放學，謝惟跟鄭天賜去食堂吃飯，在人群中，一眼就看到了沒穿校服的遲白。

她穿著灰色外套，在人群裡很顯眼，許多視線都向她投過去，但她好像只看到了他。

對視了一會，他率先轉過頭。

有些不自在。

2013年，10月11日，星期一，天氣晴。

“今天和小遲對視了，在食堂門口，她應該看到了我吧。她的校服還沒有發，也不知道學校是幹什麼吃的，都一個月了一件衣服都沒做出來。哦，對了，她還穿了灰色外套，我得趁著週末出去逛逛看看能不能找到同款。”

之後的每一天。

藉著學生會的權利，謝惟看到她身邊有了男生，小混混，學霸，一眼能看出學理科的理工男，帶著耳釘在校規邊緣遊走的棕色發男，什麼型別都往她跟前湊。

他有些吃醋，但還好能借著學生會的權利去制止，只是一次沒在她面前出現過，他不想讓她覺得自己有目的。

幸好，從沒有傳出過她和誰戀愛。

那大概是，作為暗戀者最大的幸運。