海鮮炒飯、炸雞、意麵、奶油蘑菇湯、凱撒色拉一道道都端了上來。方自歸坐在尹穎對面，終於有了大量的機會近距離端詳尹穎的容顏，終於覺得問那個自己最感興趣的問題的機會到了。

“應輝告訴我，你對我印象很深。”

“哈，應輝都不知道我們以前認識。”

方自歸停止用勺子攪動那碗蘑菇湯，“我來找你，其實就是因為聽說了這句話的關係。這是自從我們高中畢業以後，我第一次從某個人的嘴裡，突然的，聽到你的名字和我的名字聯絡到了一起。”

尹穎微笑著，臉上又漾出兩個酒窩。

“我產生了強烈的好奇。我就想問，你對我印象深……具體怎麼個深法？”

尹穎眨著眼睛，像是在努力回憶，“嗯。那時候……你挺喜歡聊天的，侃侃而談，超級自信，我就聽一會兒吧。就這樣。那時候……你挺反動的。”

“憤青。”

“對。那時候我當班長啊，我當學生會主席啊，而你是自由民主派，你的言論對我還是比較有衝擊力的。”

“是啊，那時候我的思想，比較崇拜美國那一套……在政治上，現在你屬於哪一派？”

“我對政治不感興趣，但是如果可以給我選擇，我會選擇民主。”

“我今天已經聽你提到過幾次民主了。今天是什麼日子？美麗的民主鬥士。”

“今天不是什麼日子，但今年是五四運動九十週年。也是陸四二十週年。”

“啊，對啊……那我們就在五四九十週年之際，聊一聊民主與科學。”方自歸把嘴裡的意麵緊急咀嚼了幾下，嚥了下去，“你給我解釋完你們宿舍樓下的那個雕塑，我當時產生的感覺，就是……北大的同學們太不成熟了。”

“哦……”

“先說科學吧，這個話題比較容易。其實我們國家現在非常重視科學，如果不是國家大力鼓勵科技研發和自主創新，我們公司已經破產了。現在國家成立了很多科技基金，正是因為最近兩年，我們每年都拿到幾筆對我們研發專案的資助，我們才終於熬過了生死線。而且，千人計劃，聽說過吧？”

“嗯，聽說過。”

“我們正在科學領域努力追趕西方。當然，對科學的追求，怎樣追求都不過分。但以現在中國的條件，追求那種美國式的民主就過分了。因為，經濟發達，教育先進，這兩件事是民主的前提，這兩件事沒做好，我們沒有資格談民主。毛爺爺說，人民萬歲，這個我是同意的。但我做了那麼多年總經理才深深體會到，雖然說人民萬歲，可是做某些重要的事情，人民真的是不靠譜，必須等人民靠譜了以後再民主，否則亂搞以後，最倒黴的，還是人民。”

“哇，你還是像高中時那樣侃侃而談，但你的立場已經截然相反了！”

“好像我們的立場，經過這麼多年，也正好對調了一下。這個也很正常，因為我們有了不同的經歷和學習。你在大學裡讀書就讀了十多年，現在又在大學裡教書，大多數時間，你都在大學這個象牙塔裡面，你自然浪漫一些。而我是在經濟第一線的泥沼裡拼搏，我最珍惜的是效率，我深深知道民主對效率的傷害會有多大。”

“所以你是把效率放在第一位的。”

“我自己的體會，民主就是個在理論上佔據極高的道德制高點，但在實操上效率極低的東西。”

“效率與公平，哪個更重要？”

“現階段，效率更重要。而且，並不是說將來不要民主。條件成熟了，終極目標當然是民主，高效率就是為了讓那個條件早點兒成熟。不同階段的優先順序不同，十二個社會主義核心價值觀中，第一是‘富強’，第二才是‘民主’，就像‘食色性也’，‘食’排在‘色’前面一樣。”

就像飢腸轆轆的方自歸看“民主科學頂個球”的那個雕塑時，首先注意到的是肉夾饃一樣。

餐廳的音箱裡反覆播放著《沒那麼簡單》，最近，這首來自臺灣的歌在大陸非常流行。

方自歸低下頭喝快涼掉的法式蘑菇湯，聽著《沒那麼簡單》，就想起自己第一次見到吻合器和自己第一次賣掉吻合器的那一大段艱難歲月，就想起自己第一次見到盧莞爾和自己現在仍是孑然一身的這一大段蹉跎時光……