花瑤是在消毒水的氣味裡醒來的。

花瑤是在一陣尖銳的儀器報警聲中徹底清醒的。

她睜開眼，首先看到的是醫院慘白的天花板，然後是宋寧——他站在床邊，白大褂下瘦削的身體像是隨時會折斷，臉色蒼白得幾乎透明，眼下是濃重的青黑。他手裡攥著一份病歷，指節因用力而泛白，監測儀的警報聲刺耳地響著，他卻一動不動，只是死死盯著她。

花瑤下意識縮了縮脖子。

”醒了？”宋寧的聲音沙啞得不成樣子，像是很久沒說過話。

花瑤張了張嘴，喉嚨幹澀得發不出聲音。宋寧立刻倒了杯水，動作熟練地托起她的後頸，讓她小口啜飲。水溫剛好——他總是這樣，連一杯水都要計算到最適宜的溫度。

她偷偷抬眼看他，發現他正盯著她喝水時滾動的喉管，眼神專注得近乎病態。

”我......”她剛想開口，卻被他打斷。

”你知道你昏迷了多久嗎？”宋寧的聲音很輕，卻讓花瑤渾身發冷。

她搖搖頭。

”七天。”他放下水杯，玻璃與桌面碰撞的聲音清脆得刺耳，”你的血氧飽和度最低降到過75，心率一度只有40。”

花瑤的心猛地揪緊了。她從未見過這樣的宋寧——他的指尖在輕微發抖，鏡片後的眼睛裡翻湧著她看不懂的情緒，像是憤怒，又像是恐懼。

”對不起......”她小聲說，手指無意識地揪著被角。

宋寧突然笑了，那笑容讓她毛骨悚然。

”對不起？”他俯身，冰涼的指尖撫過她額角的紗布，”你知不知道，我看著這些資料的時候在想什麼？”

花瑤不敢說話。

”我在想，”他的聲音輕得像是在說一個秘密，”如果你死了，我該怎麼辦。”

這句話像一把鈍刀，狠狠紮進花瑤心裡。她突然想起小時候，宋寧被蛇咬後，她不顧一切地為他吸毒液時的想法——她不能失去他，絕對不能。

而現在，她終於明白，宋寧也是這麼想的。

”我不是故意......”她的聲音哽咽了，”我只是......”

”只是什麼？”宋寧的手突然收緊，捏住了她的下巴，”只是覺得我管得太多了？還是覺得我的關心是負擔？”

花瑤的眼淚終於掉了下來。她看到宋寧的眼睛紅了，那是她第一次見到他哭——即使在她昏迷的那七天裡，他也沒有掉過一滴眼淚。

”我只是害怕...”她抽泣著說，”害怕你變成這樣...都是因為我...”

宋寧僵住了。

花瑤鼓起勇氣，伸手抓住他的白大褂：”我知道你是為我好......我知道你害怕失去我......”她的眼淚打濕了他的衣襟，”可是宋寧，你這樣......我很難過......”

宋寧的表情終於出現了一絲裂縫。他緩緩跪在床邊，把臉埋進她的掌心，肩膀微微發抖。

”那你為什麼要這樣對我......”他的聲音悶悶的，帶著前所未有的脆弱，”為什麼要拿自己的命開玩笑......”

花瑤的心疼得厲害。她輕輕撫摸著他的頭發，感受到他的顫抖——這個永遠冷靜自持的男人，此刻脆弱得像是一碰就會碎。

”我錯了......”她小聲說，”以後不會了......”

宋寧抬起頭，通紅的眼睛直視著她：”真的？”

花瑤點點頭。

他深吸一口氣，從口袋裡掏出禮盒。