在風溪這個偏僻小村，吃飯、睡覺、繁衍以及種地幾個詞彷彿就能輕松地概括他們的一生，這裡是沒有退休一說的，他們一生都在盡心盡力地履行著這幾個詞。

直至生命的盡頭來臨，升起靈堂，掛上白布，親朋好友來為之送別。

親朋好友痛哭一場，擦幹眼淚，又孤寂呆滯地望向前方，繼續他們一眼能望到頭的路途。

這樣的場景李墨雲不知經歷了多少次，她一次又一次地看著他們單純又麻木的眼，透過那樣的眼她彷彿能透過時光看見一代又一代的更疊，她不禁思考這樣的人生到底有何意義？

她不明白。

或許他們自己都不明白自己為什麼要那樣，或許只是因為他們活著他們也只想要活著。

她能看見他們，卻改變不了他們。

她只能看著。

不過無論她看過經歷過多少次這樣的場景，她都沒有留下過一滴眼淚。

不論是從小照顧她長大的爺爺離開的時候，還是王婆婆離開的時候，還是父母離開的時候，還是某個村民離開的時候，亦或者是路邊隨便一個生命消逝的時候，她都像是個旁觀者，靜靜地看著，即不傷心，也不悲痛。

平靜且無聲地告別。

在她看來，生命的消逝不過是再平常不過的一件事，萬事萬物有始就有終，對於生命而言，有生就有死。只不過這世上存在許多善良悲憫的人，見其生而不忍見其死。

但她不同。

她是從深層的本質看待事物，砂礫、石頭、玫瑰、大樹、蜉蝣、狗、人乃至天地萬物都與一捧黃土無異。

她的理性永遠遠遠高於感性，她冷漠得可怕。

在風溪這個不大不小的村子，她見過了太多生死，見過了太多苦樂悲歡，見過了太多無可奈何，見過了太多蕭瑟與絕望。

在這個既可以為桃花源，也可以為人間煉獄的地方，一代一代人在這裡繁衍生息，一代一代人在這裡揮灑汗水，一代一代人在這裡經歷著生離死別。

但那一雙雙純真又呆滯的眼，彷彿永遠也不變。

那些眼不知什麼是絕望，他們只是在奮力生存。

李墨雲站在風溪最高的田野之上，沉浸在最狂野的風中，看著這裡的一草一木和一人一屋，她的眼眸被這裡的景色不斷地一層一層上色，越來越深，越來越黑，越來越……空。

9歲的她，在滿是稻香的田野之上轉身，與所有人背道而馳，可之後的她，靜默地站在田野之上，看著身邊的一切慢慢消逝。

不論哪個時期的她，終究都得不到自己想要的那個答案。

她深知自身的渺小。

她從不做無謂的努力，在道德法律範圍之內，她不會救路邊受傷的生命，不論那是蟲子、飛鳥、老鼠、小貓、小狗還是某些她根本看不見的生物。

因為她不明白，存在與消亡的意義。

因為她知道，一個生命的存活也代表著另一些生命的死去。

她至始至終都是清醒的，她至始至終也都是矛盾的。

所以，她只是平靜地站在那裡，平靜地看著，平靜地告別。

所以，她也從來不認為自己是一個好人，她也不知道自己算什麼樣的人，但肯定不是好人。

李墨雲望著逐漸暗黑的天空，眼眸也覆蓋上了一層夜的黑色，她如同平常般隨意一眨眼，再次睜開眼眸時，眼底的陰影蕩然無存。

她猛吸了口果汁，看小孩似地“唉”了一聲，平靜地笑道：“和你這個樂觀主義者不同，我其實是個悲觀主義者，不過你這個好人都反複這麼說了，我可能確實是個好人，我可能確實很好吧，反正我不會像你那樣好心救只路邊的小狗，也不會像你這麼好心關心鄰居的身體健康。”

“誰又能普度眾生？”潭影說，“我估計唐僧都做不到吧，你已經很好很好了，不用否認自己。在我看來你只是太神性了，其實你心裡是想要救所有人，不，所有生命的吧，但你的理智告訴你這是不可能的，你就否定自己所做的一切。”

李墨雲微微側頭，斜過眼瞟了潭影一眼，“我發現你現在真是越來越懂得語言的藝術了。”

“那你會感到有趣嗎？”潭影笑問。

“還行吧。”李墨雲答得極其隨意。