被子觸及身體的瞬間，陸沉似乎有些不適應，身體極輕微地動了一下，像受驚的蝶。

柳如煙彎下腰，仔仔細細幫他把被角掖好，每一個動作都充滿了虔誠的呵護，彷彿在對待一件世間最珍貴的、一碰即碎的藝術品。

“被子蓋在身上，是暖暖的感覺，很舒服，這樣就不會冷了。”她的聲音壓得更低，帶著哄慰意味，像母親在輕哄噩夢中驚醒的孩子。

陸沉緩緩轉過頭，目光落在近在咫尺的柳如煙臉上，那清澈依舊，卻似乎…多了一絲難以言喻的依賴感，如同迷途羔羊找到了唯一的依靠。

“閉上眼睛，睡吧。”柳如煙聲音溫柔得能滴出水來，她伸出手，學著記憶裡母親的樣子，輕輕拍打著陸沉的胳膊，哼起了不成調的搖籃曲。

陸沉凝視著她，那目光純粹得讓人心碎，過了好一陣，他才彷彿理解了指令，緩慢地，極為順從地闔上了雙眼。

他的呼吸逐漸變得均勻而綿長，緊蹙的眉頭也漸漸舒展開，似乎真的沉入了無憂無慮的夢境。

柳如煙維持著坐姿，一動不動，在床邊靜靜守候，貪婪地描摹著他熟睡的側臉。

這張臉，她愛了二十多年，熟悉到融入骨血，閉眼就能勾勒出每一根線條。可此刻，沉睡中的陸沉，卻顯得如此脆弱，如此陌生，彷彿隔著一個無法逾越的世界。

她控制不住地伸出手，冰涼的指尖，帶著無限的眷戀與蝕骨的心疼，輕輕拂過他日漸消瘦的臉頰輪廓。

時間彷彿靜止，又彷彿流淌了很久很久。

直到確認陸沉徹底睡熟，呼吸平穩得聽不見一絲雜音，柳如煙才像個怕驚擾聖靈的信徒，躡手躡腳站起身，動作輕緩到極致，走向房間角落。

那裡，直播用的手機還亮著螢幕，支架安靜地立著。

她坐回鏡頭前，螢幕上彈幕依舊如潮水般滾動，密密麻麻，絕大多數是安慰、鼓勵和心疼的話語。

柳如煙對著鏡頭，精緻的臉龐上寫滿了奔波一天的疲憊，但那雙美麗的眼眸，在燈光下卻閃爍著異常清亮的光芒。

“謝謝大家…謝謝你們一直陪著我，也陪著陸沉。”她的嗓音因為壓抑和疲倦而帶著一絲不易察覺的沙啞，目光下意識瞥向床上熟睡的身影，生怕一絲聲響都會將他驚醒。

“今天…陸沉他學得很快，對不對？”柳如煙的嘴角，努力向上牽引出一個微小的弧度，像是在尋求觀眾的認同，更像是在給自己注入一絲堅持下去的勇氣，“他能自己好好吃飯了，還會…還會提醒我吃飯。他學會了怎麼用那個水龍頭洗臉，也學會了自己刷牙，雖然…雖然動作還是不太熟練……”

她的話語頓了頓，眼眶控制不住地微微泛紅，淚光在眼底閃爍，但她倔強地仰起頭，硬生生將淚意逼了回去。

“我覺得…他會好起來的。”柳如煙的聲音裡摻雜著一絲微弱的顫抖，但語氣卻異常堅定，帶著一種近乎偏執的信念，“陸沉他那麼聰明，那麼驕傲…他一定能好起來的！”

直播間的彈幕如同被點燃的引線，瞬間爆炸，滿屏都是“加油”、“一定會好起來的”、“我們相信！”。

柳如煙凝視著螢幕，眼神裡翻湧著極其複雜的情緒，有深入骨髓的痛苦，有日夜煎熬的掙扎，但更多的，是一種破釜沉舟的決絕，和一種溫柔到極致的執拗。

她深深吸了一口氣，彷彿用盡了全身力氣，做出了一個足以撼動所有人心靈的決定。她直視著鏡頭，每一個字都咬得清晰無比，擲地有聲：

“就算…就算陸沉以後，再也想不起我了，也沒關係。”

“就算他徹底忘記了我們之間發生過的所有事情，忘記了他曾經怎樣深愛過我，忘記了我曾是他生命裡最重要、無可替代的那個人…都沒關係。”

“我可以……”她的聲音猛地哽咽了一下，喉頭劇烈滑動，但她迅速穩住心神，淚水卻已不受控制地滑落，“我可以…再重新追他一次。我可以再讓他，重新認識我一次，重新…愛上我一次。”

“我可以…再努力一次，成為他生命裡…哪怕…哪怕只是在他生命最後僅剩的時光裡，那個…最重要的人。”

這句話，如同一顆投入死寂深潭的巨石，瞬間在直播間掀起了山崩海嘯般的狂瀾。