65
回家的路上，路過一個話吧，我竟然真的進去打了電話。打給那個雜誌社，為了那個介紹信。似乎我已經忘記，我並不是真的想採訪看守所所長。而我這個“不務正業”的本性總是體現在方方面面。
母親大人常說的一句話“用後腳跟想也知道結果。”雜誌社一定不會給我介紹信。就憑我只是一個剛剛高中畢業的學生，我自己都不認為有誰會給我介紹信。誰會相信我這涉世未深，自己都還沒弄明白什麼是犯罪的人能去採訪明白看守所的所長。
採訪自然是沒有成功，也沒有如願見到哥哥。可心裡還是很欣慰。畢竟知道了一種能聯絡到哥哥的方式。彼時，寫信是我最喜歡的聯絡方式。因為我沒有手機這種快捷的通訊工具。
回到家的第一件事就是寫信。雖然寫了，但是我不確定我能收到回信，更不知道要讓哥哥將回信寄往哪裡。那個時候還很流行“花信紙”，這些漂亮的信紙都是我一張一張從我那些同學那裡蒐集來的。我那個時候是窮人，沒有錢買這些東西，可我又喜歡，有同學買了，我就厚著臉皮去要一張兩張，那個時候的同學也很好，不說什麼就同意給我。我也不捨得用，就這樣攢著。突然有一種終於派上用場的感覺。只是我這個字，配這個紙，有點可惜這個紙了。
第一封信，我並沒有寫很多內容，因為我不確定哥哥能不能收到。所以我只告訴他我收到了錄取通知書，要離開家，等大學安頓好了，還會寫信給他，他也可以寫信給我。這樣就不會斷了聯絡。我也不會覺得他離開了我，或者說我依然覺得他就在我身邊。
從高考結束，到大學開學，中間經歷了人生上學以來最長的一次假期，大概三個月。這三個月是最無憂無慮的時候。信寄出去之後彷彿石沉大海，不知去向。我又開始按部就班的生活。回到父親的農場去。
還記得有一天我們一家五口，哦，五口是有父母、姐姐、我還有一隻狗。我們家的狗大多數都叫小虎，這個時候的小虎是一直純黑色的中華田園犬，體型不大，較之前的溫順了很多，大概是因為這個小虎還很年輕，所以貪玩。它喜歡跟著我們去遠處的莊稼地割草。
父親和母親割，我和姐姐將割好的草扛出來裝車。當然，車也是四輪農用拖拉機，不是什麼高檔的車。俗話說人多力量大，這天的草割的又快又多。姐姐一邊逗著小虎玩，一邊挖野菜，彼時家裡還養了雞，野菜是回家餵雞的，據說這野菜還有消炎作用，牛吃了也是極好的。多年後我參加工作了，發現單位的同時用這野菜曬乾了泡水喝，想必這野菜對人也是極好的。那個時候我什麼也沒想，就知道一趟一趟的從遠處的地裡將父親捆好的草背出來。有時候覺得捆好的草太多了，一趟只扛一捆太慢，所以就扛肩上一大捆，手裡再提一小捆。
大概這女漢子的體質也就是在那個時候練就的。扛著草，走的也不是特別好的平路，草都長在莊稼地裡。父親說，這就是這塊地的主人太懶，該除草的時候沒有除草，所以這裡的草才長得這樣茂盛。或許我們應該感謝這樣的懶惰的主人。
草是長的茂盛了，我這扛草的可就不輕鬆了。要穿過比我還高很多的玉米地，被耕種過的地一點都不平整，高低不平，時不時還扭腳。我就這樣來回一趟又一趟。很快衣服就被汗水溼透了。我坐在莊稼地邊上休息，忽然想起了什麼。我叫小虎，小虎從不遠處開心的跑過來。我順著它跑來的方向看去，果不其然看見了我姐。
確實也挖了不少野菜，只是這“量”和辛苦程度遠不及我扛草。心中一股無名火熊熊燃燒著。就在這時，父親扛了好大一捆草走過來，母親也來了。從車斗子裡抱出一顆大西瓜。這西瓜好比沙漠中的綠洲一般拯救了我。那個時候也不管什麼衛生不衛生。父親就用割草的鐮刀切開西瓜，每人分一大塊，既解饞又解渴，感覺特別好。心裡的火也滅了不少。
那天的草割了滿滿一車，回去的路上，我、姐姐和小虎坐在草垛上，湛藍的天空，潔白的雲朵，快要把我烤熟的太陽，還有一眼望不到邊綠油油的莊稼，這是我印象深處的家。
66
開學前，我去看了張姨。
張姨給我開了門，除了張姨三哥也在。他們看見我到沒有覺得驚訝。張姨大概已經接受了現實，並沒有看見她眼裡藏著淚。三哥更是，已經能夠談笑風生了。還和我開起了玩笑“小姑娘是來看我的麼？”我瞪了他一眼不願意離他。
“張姨，你好些了嗎？”我拉著張姨的手。張姨的手一點不粗糙，雖然他是保姆阿姨，但保養的一點不像。手指纖細，手掌沒有幹粗活重活形成的老繭，手背面板細膩，我感覺一點都與她的年齡不相符。她臉上也沒有皺紋，什麼魚尾紋，法令紋什麼什麼的都沒有。雖然膠原蛋白是流失了，不必年輕面板顯得有彈性，卻依然很光滑還很白皙。
“好多了。我也試著接受了，少爺這麼做定是有少爺的道理。少奶奶，你會和我一起等少爺出來對嗎？”張姨握緊了我的手。
額，這個，好尷尬。
“張姨，你又叫錯了，我不是少奶奶，我是大小姐。上次你就叫錯了”。我嬌嗔了一下，顯然這不符合我的風格。
“沒叫錯，少爺說不當著你的面都叫少奶奶，是怕你接受不了，當著你的面才一直讓我叫你大小姐。少奶奶，你會和我一起等少爺出來對不對？”張姨執著的問著我同樣的問題。其實那個時候這個“等他出來”應該還有另一層隱身的含義，只是我沒有想到，只想著字面的意思。