程睿敏站住了，語氣冷淡：“劉蓓，這麼晚了你怎麼還沒回家？”

那叫劉蓓的女生回答：“不是為了等你嗎？”

靜默了片刻，程睿敏將雙手插進外套的兜裡，又開始往前走，一邊走一邊說：“謝謝，以後別再等我了。”

劉蓓輕笑了一聲：“程睿敏，你天天這麼裝累不累呀？我要不等你，你今兒打算走路回家嗎？”

“是。”

劉蓓推著車加快兩步，走到他的前面：“不如你騎我車回去吧？”

程睿敏終於抬起眼睛，看了她一眼：“那你呢？”

對面的女生長著一張五官深邃的臉，眉眼烏黑，嫵媚中帶點兒野性，光滑的面板在路燈下呈現出骨瓷一般細膩的光澤。此刻她被程睿敏問得一愣，因為按正常男生的反應，這會兒應該喜動顏色地回答：“好啊，我帶你回去。”但是程睿敏偏偏不按常規出牌，他居然問她：“那你呢？”

劉蓓怔了一會兒，突然生氣了，將腳踏車朝他身上一搡，“我自己走回去！”

說完她就撒開手，急行軍一般甩開他，朝前大步走出去。不過才走了十幾步，她聽到身後傳來車鈴的叮噹聲。程睿敏追上來，在她前方不遠處捏住了剎車。

“上來吧。”

儘管他背對著她，聲音淡得像已泡過十幾遍的清茶，但劉蓓已經抿起嘴，勝利地笑了，接著利索地跳上了後座。

程睿敏的父親和劉蓓的母親是同事，兩家住在一棟宿舍樓裡。兩人早已熟識，卻是第一次結伴回家。這段日子劉蓓一直在找藉口接近他，程睿敏心裡明鏡一樣，但他卻不知道如何回應才算合適。他長這麼大，從來都沒有學會如何去拒絕別人的好意，更不會用生硬的態度去傷害一個女孩兒，而且，對劉蓓的接近，他並不反感，反而因為少年的虛榮貪享著這點兒被人喜歡的快樂，尤其對方還是一個引人注目的漂亮女生。

這是一個春風沉醉的夜晚，車輪在柏油馬路上沙沙碾過，空氣中盪漾著槐花的清甜。心思各異的少年與少女，彼此間最接近的物理距離不過幾厘米。埋頭騎車的程睿敏，聽到劉蓓輕輕哼著一首歌：讀你千遍也不厭倦，讀你的感覺像三月，浪漫的季節，醉人的詩篇……

劉蓓的聲音帶些鼻音，有點兒磁性，有點兒魅惑，柔軟的春風將她的歌聲送進他的耳朵，彷彿一根羽毛在輕輕撩撥著他的耳廓，讓人不由自主地酥軟下去。

程睿敏咬咬嘴唇，及時制止了自己的胡思亂想，然後長長地吐出一口氣，將那些不該有的念頭都排出了腦海。

終於快要到家了，橫在兩人面前的是一座鐵路立交橋，火車在橋上走，行人和汽車都從橋下穿過。程睿敏及時在下坡前剎住車，對劉蓓說：“我要下坡了，你抓穩。”

劉蓓仰起頭：“我抓哪兒呀？”

“隨便。”

劉蓓說：“好，那我就隨便咯。”

程睿敏尚未反應過來，她已經伸出手臂，摟住他的腰。程睿敏的身體一下繃緊了，彷彿被電流強擊了一下。

“你幹什麼？放手！”他努力想讓聲音顯得嚴厲一些，可惜紊亂的氣息暴露了他的言不由衷。聰明的劉蓓，如何會聽不出來他的色厲內荏？

“我可以放手，可我要是從車上掉下來，萬一摔傷了，你會每天揹我上學嗎？”劉蓓笑嘻嘻地問，手臂非但沒有鬆開，反而抱得更緊了。

“會讓人看見的。”程睿敏有些惱怒。

“看見就看見了，我都不怕，你怕什麼呀？”

“你放開！”

“好啊，我放開。”劉蓓滿不在乎地放開雙臂，“那你就這麼衝下去吧，我摔下去也沒關係。”

程睿敏和嚴謹對峙都能做到毫不怯陣，對著會耍賴皮的劉蓓卻毫無辦法。他嘆口氣，無奈道：“抱好，我要下去了。”

“好嘞！”劉蓓一邊答應一邊重新抱住他，因為得意，嘴邊笑出了兩個小小的梨渦，“這可是你說的啊！”

程睿敏沒出聲，只是眼角眉梢帶上了一點兒促狹的笑意。接著他支在地上的那隻腳輕輕一點，隨即撒開雙把，將兩隻手臂像鳥兒翅膀一樣張開。劉蓓沒想到他會在下坡時玩大撒把，嚇得尖叫一聲。腳踏車便載著兩人，在她充滿恐懼的叫聲餘韻裡，朝著橋下飛速滑了下去。溫煦的春風從兩人年輕的臉頰邊掠過，穿過他們烏黑的髮梢，帶走的，卻是每個人都擁有過的青春無悔，快樂燦爛。

程睿敏家住在一樓，門前有個很小的院子。別人家的院子都用磚牆圍起來，只有程家是白色的木質籬笆，並且沿著籬笆的腳下栽滿了薔薇。此刻正是薔薇盛開的季節，稠密的花葉將籬笆完全遮蓋，並從小小拱門的上端垂吊下來，彷彿童話中樹林矮人的木屋。

程睿敏推開虛掩的院門，回頭看看站在門口的劉蓓，她正扶著車把，眼巴巴地看著他。面對她充滿希望的眼神，他發覺自己似乎做了一件蠢事，但已無法挽回。他低下頭，用力抿緊了雙唇，抿出了左邊臉頰上的酒窩。這於他是一個無奈的表情，但看在劉蓓眼裡，卻更像是一個羞澀的微笑。

於是她滿足了，朝程睿敏擺擺手：“明天見。”

程睿敏想說的話，一個字都沒有來得及出口，就被這句“明天見”盡數堵了回去。他只能被動地望著她離開的背影，人生中第一次意識到，原來單純的給予和喜愛，也能變成他人心裡的負擔。

鎖好院門，程睿敏從書包裡取出家門鑰匙，登上幾步臺階，正要將鑰匙插進鎖眼，卻聽見門內傳來一聲物體墜地的脆響，接著是他父親的咆哮聲：“離婚？你想都不要想，做夢！”

有細弱的女聲說了一句什麼，然後“砰”一聲，又有什麼東西重重地砸在屋門上，還伴隨著玻璃落地的粉碎聲，嚇得門外的程睿敏倒退幾步，差點兒從石階上摔下去。

他捂起耳朵，倒著一步步退下臺階，一直退到院門處。夜風輕輕地吹過，薔薇的花瓣零落地飄下來，落在他的頭頂和肩頭。這個童話一般的小院裡，卻從來沒有上演過童話裡的情節。自他初二從廈門回到北京，每次母親回國述職，這樣的爭吵便如家常便飯一般，而且這幾年愈演愈烈。