她不敢再日日跟著他，多數的時間，她坐在天禧寺旁的河道邊。

眼見著那琉璃塔一日日高起來，無數五彩的琉璃燒製好了，不斷地運來。還有極好看的白瓷，被一片片仔細貼在塔身上。蚌殼做的明瓦，嵌在窗戶間，和大寶船上的一般……

廖卿不知去了哪裡，她在天禧寺裡再沒看到過他。

解縉入了詔獄，在一個大雪的夜裡被灌醉了拖進雪地，再沒醒來。

漢王私兵劫掠，僣用乘輿器物，被剝奪冠服，囚禁在西華門內。

秣十七被囚禁在京師府衙的大牢裡不過數月，就被流放去南荒地。離開的前一日，殘棋將押送她去的兩個衙役收拾了一頓，二人發誓一路絕不會委屈她半分。離開的那一日，一駕馬車遠遠跟著，揚起的車簾裡，孫定遠的面龐隱隱約約。

十六長公主朱玉清下嫁之後，很快薨逝。下葬那一日，西水關一艘不起眼的漁船悄然離開了京師。船內的女子遮著面龐，撐船人的手臂上露出魚鱗銀色的光澤，一瞬即逝。

文清離開大明宮的那一日，即消失不見。同時不見的，還有加布。

文德依然是太醫院的院判，每日無論風雪晴雨守在太醫院外等著他出來的那個女子，也依然是笑嫣明媚。

琵琶巷的紫竹院裡，阿笙耐心地教安兒習字，胡澄不當值時會來，南翁夢錄已書了大半。盧潦渤也常去，多半是船廠那裡忙完了去那院子裡坐一坐。

大寶船又去了西洋。

而金幼孜又跟著御駕去北征。此番明軍勝了瓦剌，瓦剌重又向大明朝貢。

那之後的日子過得極快，北平的宮殿蓋好了，會通河打通了南北漕運，北平順天府成了京師，金陵應天府為南京。

皇后的梓宮沿著會通河北去，終是葬於長陵。

金幼孜跟著其餘臣工一起，離開了這座城。

他離開的那一日，身影空茫，直到走出了西水關，都不曾回頭。

燕雀湖上的大明宮，雖仍有人留守，但安靜了許多。成了她時常徘徊遊蕩之處。

再往後，她坐在酒舍的窗邊，聽著食客們說著京師的事。

他又隨著御駕北征了三次，最後一次，皇帝病逝於榆木川。他與楊榮集軍中錫器熔成棺而秘藏，每日早晚依舊上膳，大軍繼續往京師，並密報於太子。

太子朱高熾登基，欲遷都回金陵，但不足十月駕崩。

朱瞻基即位，從此再不提遷都之事。那個極好看的女子成了他的貴妃，又成了他的皇后。

宣德三年，大報恩塔建成。

桐拂仍坐在慣常坐著的那一處，眼前的琉璃塔，九層八面，白瓷與五色琉璃光彩奪目。塔頂是鑄著寸許黃金的寶珠天盤，塔身外燈一百二十八盞，琉璃燈二十盞。塔燈長明，晝夜通明。

八條鐵索之上，垂鈴七十二，垂鐵鈴八十，日夜作響，聲聞數里。

垂鈴懸起的那一日，桐拂見到了廖卿。

京師，鐘鼓樓。

她走入鼓樓磚石城臺的閣樓時，尚不到辰時，穿過大鼓兩面，細鼓二十四面，畫角二十四板，看見他立在銅壺滴漏的前面。