從什麼時候開始就不是了呢？

木下竭力想讓自己忘記，但回憶卻如同浪潮一般接連不斷地打來。一波又一波，直到撞開了他記憶的大門……

他和伊織最早相識於兩年前的山梨縣，伊織是本地居民，而他是從靜岡一路逃難過來的。作為災難最初的經歷者，無數兇惡的鬼怪一下子擊潰了他的心理防線。他本來就是一個普通的高中生，而且還有點弱不禁風。

雖然日本最擅長製造“高中生拯救世界”的劇情，但那畢竟是動漫，真實的高中生拯救不了世界，只能拯救一下自己那可憐的成績單。而木下就是這樣的一個人，個子不高，身子不壯，頭腦還算不得很聰明。普通如他丟在人群裡估計就沒了影蹤，面對成百上千的鬼怪，所能做的就只有跑和躲。

有時候他也幻想一下，這都鬼怪危機了哎！這都末日了，說不定他也能獲得某些強大的力量，然後收各種屬性的妹子，順帶拯救把世界啥的。

不過嘛，現實之所以是現實，是因為往往和幻想背道而馳。他沒有得到力量，也沒有收到各種屬性的妹子，至於拯救世界，更是遙遠得能繞世界幾十來個圈的想法。

好在他活下來了，依靠著自己的小機靈，以及一些好心人的幫助，他從靜岡逃了出來，在山梨縣暫時落了腳。

·····鬼怪侵襲之快，遠遠超出了所有人的想象。一夜內，靜岡縣周遭的數個縣級市紛紛淪陷，山梨也在後半夜遭受了鬼怪的大舉屠戮。

這一次木下覺得自己死定了，無論如何也沒有辦法了。就在他完全絕望，甚至打算主動跑上街送死的時候，有個櫻花一樣的女孩出現了。

女孩勸住了絕望欲死的他，並將他帶到家裡，提供了一頓熱乎乎的飯菜。兩人在女孩的家中捱到天明，期間無數次鬼怪從附近經過，幸而目標太多，沒有發現他們。天明後鬼怪退去，兩人得以暫且喘息片刻。

不幸的是，女孩的奶奶因重病在身，又兼夜裡擔驚受怕，看到第一縷晨光後才鬆下氣來，隨即離開了人世。哪怕是鬼怪僅有咫尺之遙也未曾表現出崩潰的女孩，在面對親人嚥氣時，終於心防大崩，放聲慟哭起來。

晨曦中，木下注視著女孩，等到她情緒穩定下來後才想起來詢問名字。女孩有一個很特別的名字，特別得有點像動漫裡的角色才會用到的——伊織未來。她說這是奶奶起的，意味著無論經歷了什麼，人只要活著，就都還有未來。

或許是女孩的名字，也或許是他兩次大難不死。木下因此萌生了一個錯覺，他覺得自己將不再是個凡人。危機當頭，自己能像動漫裡的主角那樣：獲得力量，然後扭轉乾坤，恢復世界本來的模樣。

一想到這裡，木下總是心潮澎湃，激動難抑。

然而命運跟他開了一個玩笑，或許真的有主角，但並不是他。

山梨卡在一個很尷尬的位置，這裡不像靜岡是危機的始發地，救援隊人數有限；但這裡遭受的襲擊之慘烈，卻又不差上多少。以至於滯留在這兒的倖存者得不到飽和地救援，木下和伊織兩人與救援隊失之交臂，最終留在了這裡。

倖存者們沒有辦法，只好自發地聚在一起，相互抱團取暖。人是一種很複雜的生物，他們適應性極弱，無法在各種惡劣的環境下生存；但又適應性極強，總能想到各種各樣的辦法。眾人拾柴，勉強在城市裡苟活了下來，期間還選出了一個叫石川的中年男人，作為聚落的領導者。

這段時間裡，木下漸漸喜歡上了當初救下自己的女孩。其實就算沒有這件事，這位女孩也值得去喜歡。樂觀、開朗，總是執拗著堅持去完成交代自己的事情，從不輕言放棄。當然了，相貌還很可愛。

他喜歡伊織，卻羞於表白，一方面是因為不敢，另一方面則是覺得不配。

相比起明媚如嬌花的女孩，他差得太多了。他長得不帥，腦袋瓜也不聰明，更沒有什麼拿得出手的本事。種種因素令他時常陷入深深的自卑，而安慰式的幻想又令他不由得自傲起來。

伊織沒有他那麼複雜的心理，所以她成長得很快，漸漸受到了大家的歡迎。二人的差距也越來越大，等回過神來時，他發現自己已經看不到女孩的背影了。

如果是這樣的話也好，至少我還可以默默地看著她······木下如此想到。

但是就連這簡單的願望，上天也沒有滿足他。

······

安穩了一小段日子以後，一隊自稱為“蝰蛇”的暴走族駕著摩托車，飛揚跋扈地闖入了城市。他們號稱是這一帶新來的保護者，掌握了能殺死鬼怪的辦法。要求倖存者提供物資，來換取生命的安全。

危機之下，誰還能怕得了誰啊？倖存者們本以為能靠著人多勢眾，將這夥惡徒打跑。卻不想對方只有一人出戰，僅僅這一個男人，就擊潰了數十名青壯男子組成的隊伍······

紅色，滿眼的紅色。木下永遠忘記不了那一天，還有那雙飽含著絕望的眼睛。

那人下手歹毒異常，凡是近身的無不被他活活打死。轉眼間，地上便伏滿了殘缺的屍體。儘管石川帶頭出來求饒，仍不能阻止這場殺戮的繼續。就在數十名青年都要被盡數殺掉之際，伊織忽然跑了上前，想趁機偷襲殺死那人。

結果自然是毫無例外地失敗了。對方輕易便制住了伊織，接著露出了一副噁心的面孔。邊對伊織上下其手，邊極盡侮辱著“不識大體”的倖存者們。等到他發洩完怨氣後，假惺惺地對倖存者們提出了“寬恕”······只不過寬恕的代價是用伊織來作為交換，換剩下還活著的這些人。