方城山的深秋，蕭瑟如一幅褪色的帛畫。霜降已過，山間櫨葉儘赤，在晌午的日頭下燃成連綿的火海。山坳處新辟的營地裡，夯土牆垣還未完全乾透，裸露著草莖與泥土的肌理。炊煙從十幾處土灶嫋嫋升起，粟米粥的香氣混著柴火煙氣，在清冷的空氣裡織成薄紗。
南宮晟蹲在溪邊，挽起的袖口露出精瘦的小臂。他握著一把新削的竹帚，正用力刷洗木桶內壁。桶是前日從山下置換來的，邊緣還有豪族莊園烙下的“蔡”字印記。水流湍急，衝走木屑殘渣，也衝散了他倒映在水麵的麵容——那張曾令南陽豪強聞風喪膽的太平道主的臉，如今隻剩眼角細紋裡藏著的銳利。
“南宮先生，這桶晾在何處？”一個粗啞嗓音自身後響起。
南宮晟不必回頭便知是張震。他繼續刷洗動作，水花濺濕粗麻褲腳：“東麵曬場。今日日頭好，未時便能乾透。”
張震提起木桶，粗布衣衫下肩胛骨嶙峋可見。這位曾經的黃巾南陽主帥，如今化名張震，左頰多了一道寸許新疤，是上月搬運梁木時被枝杈劃傷。他走路的姿勢仍帶著行軍習慣，步伐間距如同量過，隻是背影在秋陽下拉得斜長，莫名顯出幾分佝僂。
營地裡散布著百餘人，男女老少皆有。男人們大多在壘砌第二道土牆，女人們坐在曬場邊縫補冬衣，幾個總角小兒繞著晾曬的糧垛追逐，笑聲脆生生刺破山間寂靜。若不明就裡，任誰看這都是尋常避亂的流民聚落。
隻有細心觀察才會發現異樣：壘牆的漢子們動作過於齊整，夯土時號子聲隱隱合著某種行軍節奏；縫補的婦人手指虎口多有厚繭，那是長期握持兵刃留下的痕跡；就連嬉戲的孩童，奔跑時也本能地避開視野死角，儼然受過基本的警戒訓練。
張震放好木桶，直起身望向西北方。那裡是潁川郡的方向，也是大賢良師張角魂歸之處。他喉結滾動幾下，終究沒發出聲音，隻從懷中摸出半塊粟餅，掰碎了撒進溪水。遊魚聚攏爭食，漣漪蕩碎山影。
這是太平道祭奠亡者的儀式，源自《太平經》“魚水相忘”的典故。一年前，他們還在南陽城外設壇祭天，旌旗蔽日，咒祝聲震四野。馬元義親手斬殺白馬，熱血濺濕祭壇五色土。那時誰都相信，蒼天已死，黃天當立。
如今馬元義屍骨早寒，張角病逝钜鹿，張寶張梁困守下曲陽，敗報如秋葉般片片傳來。朝廷調集的北軍五校越戰越勇，皇甫嵩的“烈火營”在冀州所向披靡，連幽州突騎都已南下參戰。黃巾三十六方，如今還能成建製活動的，不過荊揚交界的零星殘部。
“想什麼？”南宮晟不知何時來到身側，竹帚倚在肩頭。
張震沉默良久，從齒縫擠出話語：“想钜鹿城外那場雨。”
那是甲子年三月，大賢良師登壇祈雨。八十一道符篆焚儘時，烏雲自四麵八方彙聚，驚雷劈開乾旱三載的天穹。百萬信徒在雨中跪拜，高呼“黃天助我”。雨水混著淚水在張震臉上縱橫，他那時堅信，這雨會洗淨天下汙濁。
“雨終究會停。”南宮晟的聲音平靜如深潭，“就像火終究會熄。”
張震突然轉身，眼底血絲密布：“可那些死在雨停後的人呢？葉縣的陳三，舞陰的李三娘，還有……還有被官軍梟首示眾的三千弟兄！”他拳頭攥得指節發白，“南宮，你說實話，我們當初是不是錯了？”
山風穿過溪穀，帶來遠處伐木的叮咚聲。南宮晟望向營地中央——那裡立著一根剝皮的杉木，頂端係著褪色的黃布條，在風中孤零零飄蕩。那是他們保留的最後一麵黃旗。
“大賢良師說過，”南宮晟緩緩開口，“太平道要救的不是哪一朝哪一代，是千百年來跪著活的人。”他彎腰掬水洗臉，冰涼的溪水順著下頜滴落，“我們敗了，可還有人在跪著活嗎？”
張震順著他的目光看去。曬場邊，一個婦人正嗬斥孩童莫要糟蹋糧食——那是南陽血戰後幸存的一名農婦，曾經進過黃巾軍的軍營。此刻她擰著兒子耳朵，罵聲裡卻透著鮮活氣息。
“至少這裡的人，”南宮晟直起身，“能站著吃飯了。”
二人相顧無言。滿腹翻湧的憤懣、悔恨、不甘，到嘴邊化作一聲長歎，融進方城山永恒的霧靄裡。
這歎息太沉重，驚起溪畔枯草叢中棲息的寒鴉，撲棱棱飛向山巔。
山道上，蔡邕的腳步在石階間起落，深衣下擺掃過階間青苔。他今日頭戴黑漆緇布冠，身穿素絹深衣，腰束錦帶，懸著一枚青玉司南佩——這是漢代士人出遊的常服。年過五旬的他鬢角已見星霜，但步履依然穩健，手中九節竹杖點地時，杖頭銅鈴發出清越聲響，驚散林間薄霧。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
蘇笑嫣落後半步跟著。少女身著藕荷色曲裾，外罩月白繡纏枝紋的半臂，腰間絲絛係著香囊與玉環。她梳著垂髫分肖髻，鬢邊簪一朵新采的野菊，行走時裙裾如流水拂過石階，未施脂粉的麵龐在山嵐映襯下，恍若初綻的辛夷花。
“義父慢些，”她輕聲提醒，“前日剛下過雨，石階濕滑。”
蔡邕聞言放緩腳步，竹杖卻點得更勤。他目光掠過道旁植被——左側岩縫裡生出幾叢晚開的秋菊，右側老鬆樹乾上留著斧鑿痕跡，那是月前營建屋舍時取柴所留。越往下走，人聲越清晰，夯土聲、劈柴聲、婦人的吆喝、孩童的嬉鬨，種種聲音混雜成奇異的生機。
“笑嫣你聽，”蔡邕忽然駐足，“這調子可耳熟？”
山風送來斷續的哼唱，是婦人邊縫補邊吟的小調：“七月流火，九月授衣。春日載陽，有鳴倉庚……”調子樸拙，詞句卻出自《詩經·豳風》。
“是《七月》。”蘇笑嫣凝神細聽，“隻是腔調不像南陽本地的吟法。”
“像冀州。”蔡邕眼中泛起複雜神色，“钜鹿一帶的鄉音。”
二人沉默下行。轉過一道山彎，整個營地豁然眼前。但見依山勢開出的梯田裡，冬麥已冒出嫩綠新芽；曬場上攤著新打的豆秸；十幾個少年正列隊走過溪上木橋，往山腰的堂舍而去。那些少年最大的不過十五六，最小的才十來歲，個個衣衫襤褸，麵有菜色，但眼睛亮得驚人。
蔡邕停在半山一處平台，竹杖抵著青石。從這個角度望去，營地、溪流、遠山儘收眼底，宛如一幅徐徐展開的《田家勞作圖》。
“義父是否想起了張角先生？”蘇笑嫣輕聲問。
蔡邕沒有立刻回答。他目光追隨著那些少年的身影，看他們走過木橋時小心翼翼的樣子，看隊伍末尾那個跛足少年如何咬牙跟上，看領隊的漢子——那人背影瘦削，但喊口令時聲如洪鐘，儼然是行伍出身。
“伯喈先生！”
清朗的呼喚自山下傳來。孫宇一身玄色深衣，未戴冠冕，隻以青玉簪束發，正沿著溪畔小徑快步而來。他身後跟著郡功曹李瓚，後者抱著重重簡牘，走得氣喘籲籲。
蔡邕整頓衣冠，蘇笑嫣亦斂衽行禮。雙方在平台相遇，孫宇率先長揖：“不知先生下山，有失遠迎。”
“建宇不必多禮。”蔡邕托住他手臂，目光落向營地，“這些少年……”
“正要與先生商議。”孫宇側身示意，“請先生移步堂舍。”
所謂堂舍，是半月前新築的三間土坯屋。屋前辟出畝許空地，立著木樁草靶，應是習武場所。屋內卻另有一番氣象：北牆懸掛孔子像，是以木炭在熟皮上勾勒的簡筆；西牆釘著竹架，擺放著數十卷簡牘；東牆開著大窗，窗外山景如畫。雖陳設簡陋，卻窗明幾淨，地上新鋪的蒲席還散發著乾草香氣。
眾人脫履入內，分賓主跪坐。蘇笑嫣嫻熟地烹茶，取的是山間野茶，配以薑片、橘皮，在紅泥小爐上慢慢熬煮。茶香混著鬆煙氣息，在室內氤氳開來。
孫宇接過李瓚奉上的簡牘，攤開在麵前矮幾：“這是名冊。共七十三人，男四十九，女二十四。年最長者十六，最幼者九歲。”他指尖劃過墨跡，“皆識字。”
蔡邕微微動容。漢代蒙童識字率不過十之二三，這些出身黃巾家庭的少年竟能人人識字，實屬罕見。
“太平道規，”孫宇解釋道，“凡入道者，需誦《太平經》首章。張角令各方法師設蒙學，教孩童識字明理。”他頓了頓，“這也是黃巾能迅速蔓延的原因之一——他們給了百姓前所未有的東西。”
“比如尊嚴。”蔡邕緩緩接話。
室內一時寂靜，唯有茶湯沸騰的咕嘟聲。蘇笑嫣分茶時，青瓷碗沿磕碰出清脆聲響。窗外傳來少年們的誦讀聲，念的是《急就篇》開篇：“急就奇觚與眾異，羅列諸物名姓字……”
孫宇從懷中取出一卷帛書，鄭重推至蔡邕麵前：“宇欲在此設南州府學分堂，請先生主理。這些少年，便是第一批弟子。”
蔡邕沒有立即去接。他端起茶碗，凝視著碗中浮沉的茶末，仿佛在看命運的沉渣。良久，他才開口，聲音有些沙啞：“建宇可知，老夫與張角的交情？”
“略知一二。”孫宇正襟危坐，“中平元年春，先生因‘災異’上書觸怒閹宦，貶謫朔方。途經钜鹿時，曾與張角徹夜論道。”
“不是論道，是吵架。”蔡邕忽然笑了，眼角皺紋堆疊如菊，“吵了三天三夜。他斥我皓首窮經，不知民生疾苦；我罵他妖言惑眾，必遭天譴。”笑聲漸歇，他望向窗外，“可吵到最後，我們都哭了。”
茶煙嫋嫋，將往事熏出陳舊色澤。蔡邕記得那夜钜鹿客舍，油燈將兩人影子投在土牆上，忽大忽小如皮影戲。張角披發跣足，指著窗外漆黑村落說：“伯喈你聽，今夜又有三家賣兒鬻女。你們士人筆下的煌煌盛世，是拿人肉壘起來的！”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
他則拍案而起：“所以你就要讓天下血流成河？黃巾所過之處，士族塢堡是被破了，可流民餓死更多！這便是你的太平道？”
兩人爭到東方既白，誰也沒說服誰。臨彆時張角送他至長亭，忽然長揖到地：“若蔡中郎他日得見太平，莫忘告訴角，角錯了。”