雲棲村的山腳下，一片嫩草剛被晨露打濕，阿牛蹲在老槐樹下，把凍得通紅的手揣進懷裡，望著遠處冒起的炊煙發呆。他身後歪著腦袋的老黃牛正慢悠悠啃草，尾巴甩得慢騰騰的，倒比他這主人家自在些。
阿牛今年十三歲，爹娘三年前被山火卷走了，如今跟著瞎眼的奶奶過活。家裡窮得鍋底都刮不出米星子，奶奶咳得厲害時，他隻能把曬乾的野棗掰碎了，混著涼水哄她喝下去。可就算這樣，阿牛也沒偷過鄰居家一根蔥——他娘臨終前攥著他的手說："牛兒，咱窮要窮得硬氣，手莫伸歪了。"
這日放牛回來，阿牛抄近路穿過鷹嘴崖。山風卷著鬆濤灌進石縫，他忽然聽見"叮咚"一聲輕響，像是金屬撞在石頭上。湊近些看，石縫裡竟卡著支筆杆，烏木做的，雕著纏枝蓮紋，筆毛油亮得能照見人影。阿牛伸手一拔，筆杆上還沾著點金粉，在夕陽下閃得他眯起眼。
"許是哪位上山砍柴的丟的。"他想著，把筆揣進懷裡。可等回到家，奶奶摸黑摸出個破陶碗，碗底沉著兩粒糙米："牛兒，煮點粥喝......"話音未落，咳嗽聲就像破風箱似的響起來。阿牛鼻子一酸，摸出懷裡的筆，鬼使神差地在牆上畫了個粗瓷碗，碗裡堆著白生生的米飯，還冒著熱氣。
第二日清晨，阿牛被一陣香氣弄醒。他揉著眼坐起來，就見桌上擺著熱騰騰的白米飯，還有一碟醃蘿卜。奶奶捧著碗直抹淚："昨兒夜裡，我夢見灶王爺顯靈了，說咱家有福氣......"阿牛低頭扒飯，喉嚨發緊——他知道，這不是灶王爺，是神筆。
從那以後，阿牛常趁夜深人靜時用神筆。他給村頭瞎眼王婆婆畫了副棉襪，針腳密實得能擋寒風；給河邊斷了腿的栓子哥畫了根拐杖，木頭上還雕著蓮花；最險的一次，是去年大旱，他在後山畫了條暗渠，清淩淩的水順著溝渠流進田裡，救了半村人的莊稼。可他從來不畫金子銀子，也不畫綾羅綢緞——奶奶說，人心要是貪了，再好的東西也會變成災殃。
誰料這日晌午，阿牛正蹲在曬穀場幫張嬸補籬笆，村東頭突然傳來馬蹄聲。七匹高頭大馬衝進村子，帶頭的是個穿綢衫的胖男人，臉上堆著笑，手裡搖著湘妃竹扇："在下萬家莊的管事，我家老爺聽說雲棲村出了個活菩薩，專給窮人送吃送穿，特來拜訪。"
阿牛心裡"咯噔"一下。他早聽說縣城有個萬員外，家裡良田千頃，卻連長工的飯食都要克扣。可對方既然找上門來，他也隻能把神筆藏在身後，跟著去了村東頭的萬家莊。
萬家莊的院子比整個雲棲村還大，朱漆大門上釘著鎏金獸首，院裡的牡丹開得正豔，可阿牛總覺得那花紅得不正常，像染了血。萬員外坐在太師椅上，手裡轉著個翡翠扳指，直盯著阿牛："小娃子，我聽聞你有支神筆？"
阿牛攥緊了衣角："回老爺，就是支普通毛筆。"
"普通毛筆能把清水變米飯？能讓斷腿的娃子站起來？"萬員外拍了拍桌子，"我出五十兩銀子，買你這支筆。"
阿牛搖頭："奶奶說過，不能拿彆人的東西換錢。"
萬員外的臉色變了，他一拍桌子："一百兩！夠你和你奶奶吃十輩子！"
"我不賣。"阿牛後退兩步，撞在門框上。
"不賣？"萬員外冷笑一聲，朝門外喊了聲"來人"。四個家丁衝進來，架起阿牛就往屋裡拖。阿牛拚命掙紮，可哪裡是這些壯漢的對手？神筆"啪"地掉在地上，萬員外立刻撿起來，在紙上畫了座金山——金光閃閃的山尖直插雲霄，山腳下還堆著成垛的金錠。
"哈哈哈哈！"萬員外狂笑著，"我有了金山，還需要你們這些窮鬼？"他一把推開阿牛，"滾吧！"
當天夜裡，萬家莊的張燈結彩驚動了整座縣城。可還沒等賓客喝完三杯酒，就聽見後院傳來悶雷似的轟鳴。萬員外醉醺醺地跑出去，隻見他畫的金山正在院子裡緩緩升起，金光刺得人睜不開眼。更可怕的是，金山周圍的空氣扭曲起來，像是有什麼活物在蠕動。
"救命！救命！"萬員外跌坐在地上，褲襠濕了一片。金山越升越高，突然"轟"的一聲，山尖裂開道縫，傾瀉下滔滔洪水。渾濁的水流裹著泥沙衝進院子，把雕花門窗撞得粉碎，把宴席上的酒肉衝得滿地都是。萬員外抱著柱子尖叫，可洪水越漲越高，很快漫過了他的頭頂。
等洪水退去，萬家莊隻剩一片狼藉。萬員外被衝到了村外的亂葬崗，渾身是傷，嘴裡還在念叨："神筆......我的神筆......"可誰也不知道，那支筆早就順著水流漂回了雲棲村，正躺在村口的荷塘裡，筆杆上的金粉被水衝得乾乾淨淨，倒像支普通的舊筆。
阿牛是在次日清晨找到它的。他蹲在荷塘邊洗衣服，一抬頭就看見筆杆在水裡閃著微光。他撲過去撈起來，擦乾淨一看，筆毛還是那麼油亮，筆杆上的纏枝蓮紋也完好無損。"原來神筆舍不得離開我。"他輕輕摸著筆杆，笑了。
打那以後，阿牛更用心地用神筆幫助鄉親了。他用筆畫了座小石橋，讓孩子們不用踩著石頭過河；畫了間學堂，請了先生來教娃們識字；最讓奶奶開心的是，他畫了張軟乎乎的床，鋪著棉絮，讓奶奶再也不用睡硬板凳。
雲棲村的日子越過越紅火，可阿牛還是那個穿著補丁褂子的牧童。每天放牛回來，他總愛蹲在老槐樹下，看奶奶坐在門口曬暖，聽她哼著走調的小曲。偶爾有外鄉人路過，聽說神筆的故事，總要問："那支筆怎麼不給你自己畫大房子、金元寶？"
阿牛就撓撓頭，指著遠處的青山說："奶奶說，人心就像這山澗的水，要是總想著裝更多的水，早晚要漫出來，衝了自己，也衝了彆人。"
山風掠過，老槐樹的葉子沙沙作響，像是應和著他的話。神筆靜靜躺在他的懷裡，筆杆上的纏枝蓮紋在陽光下泛著溫柔的光，仿佛在說：這才是它最該去的地方。
喜歡新編民間故事大雜燴請大家收藏：()新編民間故事大雜燴書更新速度全網最快。