青牛嶺下的小村子，總愛把後山的雲霧說成神仙的哈氣。十五歲的阿鶴蹲在溪邊洗柴刀時，總覺得那片總在晨霧裡若隱若現的白影，是神仙遺落的帕子——直到那天他追著白影鑽進鬆樹林，才發現是隻翅膀流血的仙鶴。
"彆怕，彆怕。"阿鶴把柴刀往地上一插，解下腰間的粗布汗巾。仙鶴縮在青苔上，左翼被獵箭劃開道深口，金紅色的血珠正順著羽毛往下淌。他想起阿娘說過，仙禽受了傷，得用野菊和紫藥草敷。於是他扒開荊棘，采來半筐帶著露水的野菊，又翻出阿爹藏在梁上的藥囊，挑出最細的紫藥草末。
"疼麼？"阿鶴蹲在仙鶴跟前，用樹枝輕輕撥了撥它的喙。仙鶴歪著頭看他，眼睛亮得像兩顆浸了月光的琉璃珠。他忽然笑了："我阿娘說，受傷的鳥兒最通人性，你要是疼，就啄我手背。"
仙鶴的喙輕輕碰了碰他的手背，涼絲絲的，倒比他的粗布汗巾還舒服。阿鶴把野菊揉碎，混著紫藥草末敷在傷口上，又扯下自己的裡衣給它裹傷。仙鶴忽然發出一聲清鳴，震得鬆針簌簌落，翅膀一振，竟搖搖晃晃站了起來。
"你好了？"阿鶴後退兩步，怕驚著它。仙鶴卻歪著腦袋蹭了蹭他的褲腳，然後撲棱著翅膀飛到溪邊，低頭喝了口清水，又飛回來落在他的肩頭。這一回，它的傷口不再滲血，羽毛油亮得能照見人影。
阿鶴把它養在院角的老槐樹下。每天清晨，他都會去後山采最新鮮的野果；夜裡怕它著涼，就把自己的舊棉絮鋪在竹籃裡。仙鶴倒也乖巧，白天在院子裡踱步，見了雞群也不欺負，見了村頭的老黃狗也隻是歪頭看；夜裡便縮在竹籃裡，偶爾發出一兩聲輕鳴，像是在哼什麼曲子。
這樣的日子過了整月。某個飄著薄霧的清晨，阿鶴推開柴門，發現竹籃空了。他慌慌張張跑出院子，卻見老槐樹頂立著那隻仙鶴，陽光透過霧靄照在它身上，羽毛泛著珍珠般的光澤。它低頭看了阿鶴一眼，喉嚨裡發出咕嚕聲，像是道彆，然後振翅而起，越飛越高，直到變成藍天上的一個小白點。
阿鶴悵然地蹲在地上，忽然看見竹籃裡落著根羽毛。那羽毛雪一樣白，比他的小拇指還長，尾端有幾點淡金色的斑紋，在陽光下泛著暖光。他小心翼翼地收進懷裡，想著這定是仙鶴留給他的謝禮。
誰也沒料到，這年的夏天會旱得這般厲害。春汛時的溪水早乾成了裂縫，稻田裡的泥土硬得能硌破鞋底，村頭老井的水也見了底。阿公們跪在土地廟前燒紙，阿婆們舉著銅盆敲得叮當響，可連片雲彩都沒見著。
"阿鶴，你不是養過仙鶴麼？"村頭的二愣子湊過來，"聽說仙禽都有靈性，你求求它唄！"
阿鶴摸了摸懷裡的羽毛，想起仙鶴臨走前的眼神。他咬咬牙，把羽毛揣進懷裡，往村後的老槐山去了。那是青牛嶺最高的地方，傳說能通到雲端。
山風卷著熱浪撲來，阿鶴跪在老槐樹下，把羽毛舉過頭頂。"仙鶴前輩，"他喉嚨發緊，"村子快旱死了，求您幫幫忙......"
話音未落，懷裡的羽毛突然發燙。阿鶴低頭一看，那羽毛竟發出淡淡的白光，像是有活物在裡頭蠕動。他正要鬆手，羽毛"唰"地從他掌心飛出，在半空轉了個圈，然後"嘭"地炸成一團白霧。
無數隻白鶴從白霧裡鑽出來，撲棱著翅膀盤旋上升。它們越飛越高，越聚越多，轉眼間遮蔽了整片天空。阿鶴仰著頭，看著這些白鶴像一片流動的雪，突然想起自己養的那隻——它的羽毛也是這樣白，這樣亮。
"下雨啦！下雨啦！"
山腳下傳來驚呼。阿鶴轉頭，看見豆大的雨點砸在青石板上，濺起小水窪。雨越下越大，溪水開始嘩嘩流淌，稻田裡的裂縫慢慢合上，老井裡重新傳來"咕嘟咕嘟"的水聲。村民們從四麵八方跑出來，舉著盆子接雨水，臉上笑開了花。
阿鶴站在雨裡，任憑雨水打濕衣裳。他望著天空中的白鶴群，忽然明白過來：那些白鶴不是彆人，正是他救過的那隻仙鶴變的。它用自己的羽毛，換了一場救命的雨。
雨停時，太陽重新爬上天空。阿鶴摸了摸懷裡，那裡隻剩根普通的白羽毛，沒有金斑，沒有光澤，就像路邊撿來的普通鳥羽。他笑了笑，把羽毛彆在衣襟上——這是仙鶴給他的信物，也是最珍貴的謝禮。
後來，青牛嶺下的村子再沒鬨過大旱。村民們都說，是阿鶴的善良引來了仙鶴報恩。阿鶴卻總說："哪有什麼仙鶴？不過是善良換善良罷了。"
再後來，阿鶴成了村裡的"雨師"。每逢大旱，他便帶著那根白羽毛去老槐山，不過再沒見過白鶴群。但每次他跪在老槐樹下祈禱，天空總會飄來幾朵雲，下場不大不小的雨，剛好夠莊稼喝飽。
有人說，那是仙鶴在雲端看著他，偷偷落幾滴淚。也有人說，那是阿鶴的善良，早就化成了雲裡的雨，永遠護著這片山，這片水，和這裡的人。
喜歡新編民間故事大雜燴請大家收藏：()新編民間故事大雜燴書更新速度全網最快。