青螺山的後山有座破廟，廟名“無妄”。
廟後懸崖上嵌著麵石壁，苔痕斑駁，刻滿梵文。老住持說，這壁叫“回音”，能照見人心最深處的聲音——不是你喊的，是你藏在喉嚨裡、壓在枕頭下、爛在泥裡的那些話。
頭回聽說這壁的，是個背青布包袱的俠客。
他站在崖前，劍穗被山風吹得亂飛。包袱裡裹著柄斷劍，劍柄纏著褪色的紅繩——那是他十年前親手斬斷的。那年他替財主滅門，刀光裡有個小女兒攥著撥浪鼓哭，他閉著眼揮劍，卻聽那鼓聲“咚”地撞進耳朵，震得他手腕發麻。後來他才知道，那小女兒才七歲，叫阿月。
“阿月，我對不住你。”他對著石壁開口，聲音撞在岩壁上，碎成一片嗡鳴。
突然，石壁深處傳來個稚嫩的聲音：“哥哥，我等你好久。”
俠客的手猛地抖了。那聲音像沾了蜜，甜得人心尖發顫——和記憶裡阿月的笑聲一模一樣。
“我在井裡藏了撥浪鼓，你走後我每天都敲，等你聽見。”那聲音又說，“可後來井裡的水乾了，鼓也啞了。”
俠客的眼淚砸在青石板上。他這才發現，石壁上的梵文不知何時泛起了微光，像無數雙眼睛，在溫柔地看他。
第二日，山腳下來了個白發老婦。她挎著竹籃，籃裡裝著曬乾的桂花糕，邊角都硬了，卻裹著紅布。
“阿牛，娘來尋你了。”她對著石壁呢喃，聲音輕得像片葉子。
石壁突然震顫，傳來個粗啞的男聲：“娘，我在這兒！”
老婦的竹籃“啪”地掉在地上。二十年前，她的兒子阿牛去山上打柴，被狼叼走了。她找了三天三夜，最後在懸崖邊撿到半塊帶血的紅薯——那是阿牛出門時揣的。後來她再沒笑過，連過年都不蒸桂花糕，怕蒸著蒸著就想起阿牛沾著糖霜的笑臉。
“娘，我沒被狼叼走。”那聲音又響，“我被個雲遊的道士救了，他說我有慧根，要帶我去學種藥。可我怕你擔心，就沒敢回家……”
老婦顫抖著摸向石壁，指尖碰到岩壁的刹那，石壁滲出點水珠，像阿牛小時候發燒時，她用濕毛巾敷他額頭的觸感。
“傻娃，娘等你回家吃桂花糕。”她哭著喊，“你爹走前還說，要把東頭那畝地留給你種藥材。”
石壁的光更亮了，照得崖邊的野菊都泛起了金邊。
第三日，是個穿粗布僧衣的年輕人。他跪在石壁前，手裡攥著串磨得發亮的菩提子，每顆都刻著“悔”字。
“師父，我對不住您。”他聲音發顫，“那年您說‘放下屠刀，立地成佛’，可我偏要帶著刀下山……”
石壁突然傳來蒼老的歎息，是廟裡那尊殘了半張臉的觀音像發出的：“癡兒，你可知那刀下亡魂，最怕的不是死？”
年輕人猛地抬頭。十年前，他跟著土匪下山劫殺，他舉刀砍向個抱著孩子的婦人，那婦人護著孩子撞在石頭上，腦漿濺在他僧鞋上。後來他逃進無妄寺，老住持沒罵他，隻讓他每天掃後山的落葉，掃了三年。
“那婦人是你娘。”觀音像的聲音又響，“她懷裡抱的，是你三歲的弟弟。”
年輕人的菩提子串“嘩啦”落地。他想起老住持圓寂前說的話：“你掃的不是落葉，是你沾在鞋上的血。”原來那婦人臨死前喊的“阿牛”，不是他名字，是她兒子的乳名；原來那孩子掙紮時抓掉她的一縷頭發，現在還彆在他僧衣的夾層裡。
“娘，我來接你回家。”他跪在石壁前，額頭抵著冰涼的岩石，“弟弟的墳頭草該高了，我給您帶了新種的桂花糕。”
石壁的光突然大盛，像一輪太陽撞碎在崖壁上。
三日後，無妄廟來了三個陌生人。
俠客背著阿月的撥浪鼓，鼓麵上重新描了紅；老婦提著一籃熱乎的桂花糕，籃底壓著張泛黃的畫像，是她和阿牛；年輕僧人捧著個新刻的木牌，上書“無妄寺重建”，身後跟著幾個扛木料的村民。
他們站在回音壁前，同時開口。
“阿月，哥哥帶你去看東海的潮。”
“阿牛，娘給你蒸了桂花糕，還熱乎。”
“師父，我們重建了寺廟，您看這新匾……”
石壁嗡嗡作響，像在應和。
後來，青螺山的人都說，無妄寺的回音壁能傳心聲。有人去傾訴思念，有人去懺悔過錯，有人去尋親。那麵石壁始終泛著溫潤的光，像麵鏡子，照見人心最軟的地方。
再後來，俠客成了護山的武僧，老婦在廟前種了滿院的桂樹，年輕僧人成了新住持。每年中秋，他們會敲響阿月的撥浪鼓，把桂花糕供在石壁前——
不是為了回音，是為了讓那些沒說出口的話，能被風聽見，被月記住，被人間溫柔接住。
喜歡新編民間故事大雜燴請大家收藏：()新編民間故事大雜燴書更新速度全網最快。