青溪鎮的石板路浸著晨露，周硯蹲在街角啃冷饃，畫夾裡的《百鳥朝鳳圖》被雨打濕了一角。他摸了摸懷裡的盤纏——昨日被賭坊的混混搶光了，如今連買墨汁的錢都沒有。
"阿哥，要進苗寨麼？"
紮著銀角辮的小姑娘踮腳遞來個竹筒，裡麵裝著糯米飯。周硯抬頭，見她背後的吊腳樓飄著靛藍布幡，簷角掛著串銀鈴鐺，風一吹叮當響。他這才發現自己站在苗疆邊界，山霧裡隱著幾簇吊腳樓，像落在綠毯上的星子。
"我...我想去尋個落腳處。"周硯摸了摸畫夾，"會畫畫，或許能換口飯吃。"
小姑娘歪頭笑："我家阿姐織錦，正缺個描花樣的人。"
跟著小姑娘進了寨子，周硯才算見著真正的苗錦。曬穀場上，十幾個苗家女子圍坐，木樓前支著織機，經線是藏青的棉線，緯線卻閃著虹光——紅的是朱砂染的茜草，藍的是藍靛泡的板藍根，最妙的是那抹金，原是用山澗裡的金粉混了蜂蠟撚成的。
"這是"蝴蝶媽媽"。"說話的姑娘端著竹籃走來，腕間銀鐲叮當作響。她叫阿依，是寨裡有名的織錦手，"老人們說，天地初開時沒有人類，是蝴蝶媽媽生了十二個蛋，孵出龍、虎、蛇和人。你看這紋路，圓的是蝶身，須子是觸須，周圍的鋸齒是蝶翅的花紋。"
周硯湊過去看，織機上的錦緞正泛著微光，蝴蝶的眼睛竟用了三顆極小的珊瑚珠，紅得像要滴出血來。他忽然想起自己臨摹過的《芥子園畫譜》，那些工筆花鳥再精致，也比不過這帶著溫度的紋樣——原來顏色是有故事的，針腳裡藏著祖先的歌謠。
"阿依姐，我能學麼？"周硯指著自己磨破的袖口，"我會用筆，能調顏色，還能把你們的紋樣畫進紙裡，讓更多人看見。"
阿依抿嘴笑，遞給他一支竹筆："先畫幅"百鳥衣"吧。我們苗家姑娘出嫁，要穿百鳥衣，衣上的鳳凰尾巴要有九根羽毛，每根代表一個寨子的祝福；錦雞的冠子要分五瓣，對應五行；最難的是鴛鴦的眼睛，得用兩種顏色疊著染，遠看是水色，近看是琥珀色。"
周硯畫了七日七夜。第七日清晨，阿依捧著他的畫稿跑來找他："阿哥，你這鳳凰尾巴的弧度，像極了我們寨後那棵老楓樹的枝椏！"她指著畫裡若隱若現的雲紋，"這團霧氣，莫不是昨夜下過雨的山坳？"
周硯愣住——他不過是把記憶裡的山水融進了紋樣，卻不想與苗家的自然崇拜不謀而合。阿依的眼睛亮得像星子："阿哥的筆能把我們的花紋"寫"進紙裡，我的織機能把你的畫"織"成錦緞，這樣苗漢的故事就能纏在一起，永遠扯不斷啦！"
半年後，周硯帶著二十幅苗錦題材的畫作回了中原。他在揚州開了間畫齋，取名"苗韻堂"。頭幅畫《百鳥衣》掛出去那天，看客擠破了門檻。有人驚歎"這顏色怎會如此鮮活"，有人嘀咕"不過是些蠻夷花樣"，直到有位老學究扶著眼鏡湊近："你們瞧這紋路，鳳凰尾羽的漸變色，竟用了十二種礦物顏料；錦雞冠子的分層染法，倒和我們《天工開物》裡的"三礬九染"異曲同工。"
可麻煩來得比名氣快。有個姓錢的鹽商聽說苗錦能賣大錢，帶著幾個家丁闖進畫齋："周畫家，你那些紋樣我全買了！多少錢你說個數。"周硯擋住他的手："這些不是貨物，是苗家阿依姐的心血，是她們寨子裡傳了三代的紋樣。"
錢鹽商冷笑："什麼心血？不過是些花花草草。我出五百兩，你把圖樣賣給我，我讓人開作坊，織出來的錦緞都算你的。"
周硯氣得攥緊了拳頭。當晚，他翻出阿依送他的銀鈴鐺——那是她用織錦剩下的邊角料編的，說能驅邪。鈴鐺在掌心硌出紅印，他忽然想起寨子裡的老人們常說的話："苗錦是穿在身上的史書，每根線都連著祖先的魂。"
第二日，周硯在畫齋裡擺了場"苗錦故事會"。他搬來二十幅大畫，從"蝴蝶媽媽"到"百鳥衣"，從"魚紋祭"到"楓香染"，每幅畫旁都配著自己寫的注解。頭天來的人不多，可聽著他講阿依姐如何在月光下紡線，講寨子裡的老織娘臨終前把紋樣傳給孫女，講苗家姑娘出嫁時要穿著百鳥衣繞著楓香樹轉三圈——人群漸漸安靜了。
"原來這些花紋不是瞎畫的。"有個婦人抹著眼淚，"我家閨女去年嫁去苗疆，我還嫌她的嫁衣太花哨，如今才懂，那是她阿娘用半輩子光陰繡的祝福。"
錢鹽商又來了，這回沒帶家丁，隻拎著兩壇酒："周畫家，我錯了。這些紋樣確實不是錢能買的。"他指了指《蝴蝶媽媽》，"我想跟你學，把這些故事畫進我的商隊旗號裡，讓更多人知道苗家的規矩。"
周硯笑了。後來，他的畫齋成了漢苗商隊的落腳點，苗家的織錦通過商隊去了江南、去了京城，漢家的繡娘也跟著學起了苗錦的"通經斷緯"法。阿依姐隔兩年就來趟中原，教畫齋裡的姑娘們挑花結本，周硯則跟著她回苗疆，把中原的工筆技法融進苗錦——如今寨子裡的織機，經線上是傳統的靛藍，緯線卻添了朱砂染的牡丹、石青染的竹葉。
有年春天，周硯在苗疆的老楓樹下遇見阿依。她懷裡抱著個裹著苗錦的嬰孩，見了他就笑："阿哥，我給娃取名"錦漢"，取苗錦與漢族相連的意思。"
風掠過楓樹，落下幾片紅葉。周硯摸出懷裡的銀鈴鐺，搖出一串清響。遠處傳來織機的"哢嗒"聲，混著苗家姑娘的歌聲，像一根細細的線，把兩座山、兩條河、兩個族群的故事，輕輕係在了一起。
喜歡新編民間故事大雜燴請大家收藏：()新編民間故事大雜燴書更新速度全網最快。