怒江的水，是天上的銀河碎了撒下來的。
老輩人說，早年兩岸的人要過江，隻能攀著野藤子蕩過去，十回有九回要喂魚。直到光緒三十年春上，來了個穿青布短打的匠人，姓陳，背著個磨得發亮的藤箱，說是要給怒江架座鐵打的橋。
可鐵橋沒架成，倒架起座比鐵還結實的藤橋。
一、落難的雀兒
陳匠人是臘月裡到的。
那天雪片子大得能砸疼臉，他縮在江邊石崖下，渾身凍得像塊冰坨子。放牛的阿福路過時，見他嘴唇烏紫，懷裡還揣著個藤箱，鎖扣上刻著"陳記藤坊"四個字，便把他背回了寨子。
"阿公，這外鄉人快不行了！"阿福踹開寨老的門，寨老正蹲在火塘邊補漁網。他眯眼瞅了瞅陳匠人，見他脖頸上還掛著個銅鈴鐺，搖起來"叮鈴"響——那是手藝人自個打的記號，說是手藝人的魂兒係在鈴鐺上。
寨老歎口氣，讓阿婆煮了碗薑湯："這世道亂，逃難的多了。留下吧，總比凍死在江邊強。"
陳匠人喝過薑湯，緩過氣來就跪在地上磕頭："老阿公，我是雲南騰越人，家裡遭了兵禍，一路逃到這兒。您讓我留著，我給您架橋！"
寨老捋著胡子笑："架橋？咱這怒江兩岸，祖祖輩輩都靠藤索過江。藤索要選三年生的野葛藤，曬足七七四十九天，再用山藤絞成股。可你一個外鄉人......"
"我會！"陳匠人猛地抬頭，眼裡亮得像星子，"我阿爹是藤匠，我從小跟他學絞藤。藤索要浸過活人血，才扛得住怒江的脾氣！"
二、血浸的藤
第二日，陳匠人就帶著寨裡的青壯上了山。
他挑最粗的野葛藤，用彎刀削去外皮，露出白生生的藤芯。阿福問他："陳叔，為啥偏要野葛藤？"他摸出塊黑黢黢的布，展開來是截染血的藤條："野葛藤性烈，血浸透了，能把兩岸的山魂兒纏在一塊兒。"
藤索要絞成九股，每股九根藤。寨裡的漢子們赤著膊，攥著藤條在木滾筒上絞。陳匠人站在中間，腰裡彆著把銅刀，每絞一圈，就用刀尖挑破指尖，血珠兒滴在藤條上，慢慢滲進紋路裡。
"陳叔，您這是為啥？"阿福看著他指尖的血止不住，心疼得直搓手。
陳匠人不說話，隻把銅鈴鐺解下來，係在藤滾筒上。鈴鐺一晃，"叮鈴叮鈴"的，像是在跟誰說話。
第七日夜裡，山風卷著雪粒打在工棚上。陳匠人突然翻出懷裡的藤箱，取出個紅布包，層層打開，是塊羊脂玉牌，刻著"陳門之後"四個字。"我阿爹說，陳家三代藤匠，給皇家做過禦橋，給菩薩架過神索。"他的聲音輕得像歎息，"可我走南闖北這些年，頭回見著這麼險的江，這麼親的人。"
阿福這才知道，陳匠人原是來尋祖的。他阿爹臨終前說，祖上曾給怒江架過橋，橋碑上刻著"陳"字，可他找了半輩子，隻找到半塊碎碑，埋在江灘的泥裡。
三、斷藤的血
橋成那天，正是清明。
九根藤索橫在江麵上，每根都有碗口粗，浸透了陳匠人的血，在陽光下泛著暗紅的光。寨民們敲著銅盆，唱著調子，把煮好的糯米粑粑拋進江裡，祭江神。
陳匠人站在橋頭，摸著藤索笑："你們瞧，這藤索比鐵還結實。往後十年八年，保準沒人再喂魚。"
可話音未落，他突然踉蹌兩步，扶住橋樁。阿福湊近一看，他的臉色白得像張紙，嘴角掛著血絲。"陳叔，您咋了？"
"沒事......"陳匠人扯出個笑，"許是累著了。"
當晚，陳匠人就發起高燒。阿福端去薑湯，見他正對著銅鈴鐺說話："阿爹，我給怒江架了橋，您在天有靈，看看這藤索可還結實？"他的手撫過鈴鐺上的刻痕，"我沒給您丟臉，真的......"
第三日夜裡，陳匠人不見了。
阿福打著火把在寨子裡找，最後在橋頭的工棚裡尋著了他。他倚在藤箱上，手裡攥著半塊碎碑——碑上的"陳"字被磨得發亮，像是經常摩挲。他的手腕上有個深深的傷口，血已經流乾了，浸透了身下的稻草。
"我把血......都浸進藤索裡了......"他的聲音輕得像遊絲，"橋要是......要是塌了......你們就敲這鈴鐺......喊我名字......"
四、藤橋的淚
陳匠人下葬那天，怒江突然刮起了大風。
橋上的藤索"嗚嗚"地響，像有人在哭。阿婆們說，那是陳匠人在掉眼淚。從那以後，每回山風猛烈，藤橋就發出嗚咽聲，時高時低，像極了人的哭腔。
寨民們過橋時，總要在橋頭灑兩杯酒。阿福端著酒碗說："陳叔，這酒給您，您就安心吧。"酒落在藤索上，很快被風吹乾，隻留下淡淡的水痕。
十年後，有外鄉的商隊路過。領頭的馬夫拍著藤索說："這橋看著舊，可比鐵還結實。我們在江邊搭了帳篷，夜裡聽著藤索響，還以為是江水在唱歌。"
寨老摸著胡子笑："那是陳匠人在跟我們說話呢。"
如今，藤橋還在怒江上跨著。藤索被歲月磨得發亮，卻始終沒斷過一根。每回山風起時，總有人駐足聽那"嗚嗚"的聲響——像極了一個人，用儘最後一口氣，說一句沒說完的話。
喜歡新編民間故事大雜燴請大家收藏：()新編民間故事大雜燴書更新速度全網最快。