蘇州府吳江縣的菱塘灣，有戶姓周的人家。女主人阿嬋是鎮裡最巧的織娘，竹篾在她手裡能編出會呼吸的竹席，經線在她指縫能繞出會開花的錦帕。可最奇的是她箱底壓著的那團灰白——說是衣裳，又薄得透光；說是蟬殼，又編著細如發絲的紋路。
“這是你太奶奶傳下的蟲蛻衣。”阿嬋的婆婆臨終前拉著她的手，“千年古蟬蛻的空殼，得用端午正午的露水泡七七四十九天，再拿月光曬足九九八十一個時辰，最後用竹篾挑著經線，順著蟬蛻的紋路編。穿上它，身輕如葉，行不沾塵，可……”老婆婆咳了兩聲，“每穿一次，要拿一樣感官去換。”
阿嬋當時隻當是老輩人嚇唬小輩的瞎話。直到那年春上，她男人阿炎背著貨擔出了遠門。
一、蟬蛻衣
阿炎是走南闖北的貨郎，專收山貨藥材。這回他去了徽州，說要給阿嬋帶株百年何首烏，給她補身子——阿嬋這兩年總頭暈，夜裡織席時眼前發黑。
可半月過去，音信全無。鎮上傳言說徽州山裡鬨狼災，商隊折了三撥人。阿嬋急得整宿睡不著，盯著箱底的蟲蛻衣發怔。那東西在月光下泛著珍珠母貝的光，湊近了能看見細密的紋路，像極了蟬翼的筋脈。
“太奶奶說，蟲蛻衣是用‘空’織的。”阿嬋摸著衣裳嘀咕，“空能容物，或許能裝下我的擔心？”
她咬咬牙，翻出壓箱底的竹篾筐。那是太奶奶當年編蟲蛻衣用的，篾片磨得發亮，還沾著陳年的竹香。阿嬋按照記憶裡的法子，取了端午露泡過的蠶絲，繞在竹篾上，對著月光一針一線挑——這針法叫“追影”，要跟著蟬蛻的紋路走，多一分則厚，少一分則漏。
三天三夜沒合眼，蟲蛻衣終於成了。阿嬋抖開它，那衣裳輕得像團霧，裹在身上竟沒半點重量。她對著銅鏡一照，鏡子裡的影子淡得幾乎要看不見，隻餘下一雙烏溜溜的眼。
“阿嬋？”隔壁王嬸端著碗桂花粥路過，“你這衣裳……莫不是染了月白漿？”
阿嬋沒敢應，把衣裳往懷裡一揣就往外跑。她記得阿炎常走的那條山路，過了青石橋往南，翻三道山梁就能到徽州界。
二、透明人
山路上的野薔薇開得正豔，阿嬋卻不敢碰。她穿著蟲蛻衣，指尖剛碰到花瓣，就覺得那觸感像隔了層水——太奶奶說的“拿感官去換”開始了？
她摸了摸自己的臉，手在臉上掠過，竟沒摸到皮膚的溫度。阿嬋心裡一緊，可想到阿炎可能還在山裡轉悠，咬咬牙繼續走。
走到鷹嘴崖時，日頭偏西。阿嬋聽見山澗裡有動靜，湊過去看——石縫裡卡著個布包，正是阿炎常用的靛青粗布，包角還繡著朵並蒂蓮。她剛要伸手，忽聽頭頂有人喊：“哪裡來的小娘子？”
兩個背柴的後生從樹後轉出來，其中一個叼著旱煙杆，上下打量阿嬋：“這深山老林的，你穿得跟個紙人似的，莫不是……”他的目光掃過阿嬋的臉，突然瞪圓了，“你、你沒影子！”
阿嬋這才驚覺，自己的影子不知何時散了。她慌忙轉身要跑，可蟲蛻衣的衣擺擦過荊棘，竟沒發出半點聲響——太奶奶說“行不沾塵”，連腳步聲都沒了。
兩個後生追上來，一把拽住她的胳膊。阿嬋想喊，可喉嚨像塞了團棉花；想掙紮，可胳膊軟得像根蘆葦。她急得眼眶發酸，眼淚卻掉不下來——原來連觸覺都沒了，眼淚落不到臉上，隻剩鼻尖酸溜溜的。
“小娘子彆怕，我們是護山的。”叼旱煙的後生鬆開手，“看你穿得怪，莫不是哪家走丟的閨女？”另一個後生撓了撓頭，“我家在山腳下，你要是找不著家，就去喝碗茶？”
阿嬋搖頭，指了指石縫裡的布包。後生們湊過去，其中一個突然喊：“這是周記貨擔的包袱！周阿炎是我表舅，上個月還說要去菱塘灣收山貨！”
阿嬋心裡一喜，剛要說話，忽覺一陣天旋地轉。她扶住石頭，發現自己的指尖正在變透明——像被誰慢慢抽走了顏色。再抬頭時，兩個後生已經不見了，隻剩山風卷著鬆濤聲，灌進她的耳朵。
三、歸鄉路
阿嬋是在第七天醒的。
她躺在自家土炕上，阿炎正握著她的手抹眼淚。見她睜眼，阿炎“撲通”跪在地上：“我去徽州收藥材，遇著山洪，差點沒命。要不是你……”他指著炕頭的布包，“我把貨擔寄在山民家，一路尋你尋到鷹嘴崖，隻看見這包袱。”
阿嬋想坐起來，可渾身綿軟無力。她摸了摸自己的臉，皮膚光滑得像新剝的菱角——原來觸覺沒了。她端起阿炎遞來的茶盞，喝了一口，隻覺水從喉嚨流過，沒半點滋味——味覺也沒了。
“你穿了蟲蛻衣？”婆婆顫巍巍走進來，手裡攥著塊帕子，“我就說那衣裳邪乎……太奶奶說過，每穿一次，要拿一樣感官去換。你這次穿了七日，該拿味覺和觸覺。”
阿嬋望著窗外的老槐樹，陽光透過樹葉灑在地上，明明滅滅。她想起在山路上，蟲蛻衣裹著她穿過荊棘，沒被刺紮；經過溪水，沒濕了鞋襪；甚至碰著後生的手，也沒覺得疼。原來那些“沒感覺”，都是蟲蛻衣替她扛了。
“阿炎，”阿嬋拉住男人的手，“我想去看看後山的竹林。”
阿炎扶著她出門。五月的竹林綠得發亮，風過處，竹葉沙沙響。阿嬋伸手去摸竹枝，指尖卻穿了過去——她看不見自己的手，隻能看見竹枝在她麵前晃動，像隔了層霧。
“好看麼？”阿炎輕聲問。
阿嬋點頭。她雖看不見自己的手，卻能感覺到風從指縫流過；雖嘗不出茶的味道，卻能聞見竹葉的清香。原來有些東西，比感官更珍貴。
四、守衣人
後來，阿嬋再沒穿過蟲蛻衣。
她把衣裳收在樟木箱最底層，每年端午拿出來曬，月光下，那衣裳依然泛著珍珠似的光。鄰居家的小媳婦聽說了這事，來求她教編織法，阿嬋隻是搖頭：“這不是手藝，是緣分。蟲蛻衣要的不是手巧，是心善——你得願意拿自己的寶貝，去換彆人的平安。”
如今，菱塘灣的姑娘們還會唱：“蟲蛻衣，薄如紙，穿了它，影無跡。換得親人歸，換得歲月長。”她們不知道，這歌謠是從阿嬋的織機旁傳出來的。每當月圓之夜，阿嬋坐在竹席上，望著窗外的月亮，總覺得自己的影子裡，還藏著那件透明的衣裳——它替她守著歲月，守著阿炎，守著所有值得珍惜的溫暖。
喜歡新編民間故事大雜燴請大家收藏：()新編民間故事大雜燴書更新速度全網最快。