晨光透過青色窗紗，在室內投下柔和的光影。沈星晚醒來時，枕邊已空。她坐起身，青絲披散肩頭，伸手摸了摸空了的半邊床鋪，觸手尚有餘溫。
梳洗時，她對著銅鏡綰發。手伸向妝匣，略一遲疑，卻取出了那支玉蘭木簪。黃楊木溫潤的觸感在指尖流轉，她仔細將長發挽起，用簪子固定。鏡中的女子眉眼柔和，鬢邊的玉蘭簪子簡潔清雅，恰如她此刻的心境。
推開房門，顧言正在院中劈柴。夏日柴火不需太多，但總得備著些。他赤著上身，結實的肌肉隨著揮斧的動作起伏，汗珠在晨光中閃爍。聽到開門聲，他轉過頭來，目光在她鬢邊停留片刻，又轉回去繼續手中的活計。
“醒了？”他問，聲音低沉。
“嗯。”沈星晚走過去，將晾在井邊的布巾遞給他，“擦擦汗。”
顧言接過，隨意抹了把臉，將斧頭靠牆放好，穿上搭在一旁的褂子。“早飯在鍋裡溫著。”
廚房裡，灶上果然煨著粥。沈星晚盛了兩碗，又切了碟醬菜，端到廊下。顧言已洗完臉過來，兩人對坐用飯。晨風習習，吹得窗紗輕拂，帶來金銀花的香氣。
“今日做什麼？”沈星晚問。
“先把桃子處理了。”顧言說道，“日頭好，正適合曬桃脯。”
沈星晚點頭：“那我上午來弄。你去忙彆的。”
飯後，沈星晚將昨日買回的桃子洗淨，用鹽水浸泡了一會兒，去除絨毛。顧言搬來兩張長凳，架上竹篩，又去砍了些細竹枝，準備晾曬用。
桃子要先去核切片。沈星晚手法嫻熟，將鮮紅的桃子對半剖開，取出桃核，再切成均勻的薄片。顧言在一旁幫忙，將切好的桃片鋪在竹篩上，一片片擺開，不重疊，確保每片都能曬到陽光。
念初也來湊熱鬨，搬了個小凳坐在旁邊，伸手想幫忙，被沈星晚輕輕攔住：“這個刀鋒利，念初不能碰。你去幫爹爹遞竹枝好不好？”
“好！”小家夥立刻跑到顧言身邊，將削好的竹枝一根根遞過去。顧言接過，在竹篩下搭起支架，讓空氣能夠流通。
日頭漸漸升高，陽光灑在桃片上，鮮紅的果肉泛著晶瑩的光澤。沈星晚切完最後一顆桃子，直起身，活動了一下有些酸痛的腰背。顧言已將所有的竹篩都搭好，整齊地排列在院中向陽處。
“好了，”沈星晚洗淨手，“曬上幾日，等水分收乾，就能收起來了。”
顧言點頭：“我去看看花田。”
花田裡的金銀花又開了新的一茬，星星點點的白與黃在綠葉間閃爍。顧言仔細檢查每一株植物，見有些枝葉過於茂密，便動手修剪，讓陽光能透進來。又為幾株攀援的植物加固了支架，防止被風雨吹倒。
墨塵從書房出來，手中拿著那本《嶺南雜記》，走到廊下搖椅前坐下。他翻開書頁，目光專注，偶爾撚須沉思，似有所得。
“先生看得入神。”沈星晚端了茶過來，輕聲道。
墨塵抬頭，笑道：“這書記載了不少嶺南奇花異草，有些老夫也未曾見過，著實有趣。”他指了指書中一頁，“你看這‘鶴望蘭’，形如仙鶴翹首，花色豔麗，確是奇卉。”
沈星晚湊過去看，書頁上有簡單的線描圖，旁邊還有文字注解。她仔細讀著，眼中露出向往之色：“世間竟有這樣奇特的花。”
“天地之大，無奇不有。”墨塵合上書，搖著扇子，“你二人若有興趣，日後或許可以四處遊曆，見識各地風物。”
沈星晚微笑：“眼下有聽竹軒，便很好了。”
正說著，顧言從花田回來，手中拿著一把新摘的金銀花。沈星晚接過，準備曬乾存用。顧言洗淨手，也走到廊下，在沈星晚身旁坐下。
“顧言小子，”墨塵忽然道，“那本《山居瑣錄》你可看了？”
“翻了幾頁。”顧言答道，“有些趣事。”
“哦？說來聽聽。”
顧言想了想，道：“書中記了一則，說有隱居者善製竹器，能用竹片編出會鳴叫的雀鳥，以機關驅動，栩栩如生。”
墨塵眼睛一亮：“竟有此事？老夫也曾聽聞此類巧藝，但未曾親見。你可想試試？”
顧言沉默片刻，搖了搖頭：“技藝不足。”
“不必妄自菲薄。”墨塵搖扇笑道，“你既有機關術的底子，又精於竹工，假以時日，未必不能成。凡事總要嘗試。”
沈星晚看向顧言，見他若有所思，便輕聲道：“先生說的是。你若想做，便試試看。”
顧言看了她一眼，點了點頭：“我琢磨琢磨。”