2019年12月17日
天色依舊陰沉，像是一層灰幕垂在城市上空，透不進多少光。我比鬨鐘早醒了十分鐘，躺在床上翻來覆去，心裡莫名的不安讓我無法再睡下去。今天是公司正式啟用遠程辦公的第一天，本該高興才對，畢竟不用擠地鐵，不用頂著冷風穿梭在人潮裡，可心裡那股沉甸甸的感覺，讓我從起床的那一刻起就沒能放鬆。
我燒了一壺熱水，衝了一杯淡茶，茶葉在杯中慢慢舒展開來，像極了一個人在逼仄空間裡終於伸展筋骨，可那種舒展背後卻帶著苦澀。我把筆記本電腦擺到書桌上，調好角度，順便把攝像頭上方的灰塵擦了擦，畢竟視頻會議的時候，沒人希望背景看上去邋遢。
九點整，微信群裡人事部發出提醒：“各部門主管準時開會，請注意網絡和設備。”隨後一連串的“收到”刷屏。我深吸一口氣，點開會議鏈接。
屏幕裡一次性出現了幾十張臉，有的人戴著耳機，靠在沙發上，後麵是亂糟糟的衣架；有的人端坐在書桌前，表情嚴肅，像是在辦公室一樣；還有的人顯然剛起床，頭發亂成一團，眼睛還沒完全睜開。大家努力維持著所謂的“正常”，可那種虛假的秩序，還是一眼就能看穿。
部門經理照例先做開場白，他的聲音從耳機裡傳出，帶著輕微的雜音：“大家注意，從今天開始，我們正式進入遠程辦公模式，所有項目要保持進度，不能因為環境改變而鬆懈。”他說得慷慨激昂，可我盯著屏幕上的他，心裡忽然閃過一句古詩，“大廈將傾，非一木可支”。這種局麵下，靠幾個口號真的能撐多久嗎。
會議開到一半，我的網絡忽然卡住，畫麵像拚圖一樣碎裂，聲音也斷斷續續。我一邊焦急地點著刷新，一邊聽見群裡已經有人在抱怨：“網絡太差了，開會比平時更累。”還有人開玩笑：“咱們這是在開‘延遲大會’。”笑聲傳來，卻掩不住背後的無奈。
會議結束後，我靠在椅子上，長出一口氣，覺得比去公司上班還累。麵對麵的時候，哪怕一句點頭，一個眼神，都能傳遞信息；可隔著屏幕，每個動作都變形，每個字都像帶著延遲的回音。那種溝通的障礙，讓人心生疲憊。
上午的工作斷斷續續，郵件像潮水一樣湧來，我不停地回複，鍵盤敲得飛快，仿佛這樣才能證明自己沒有偷懶。可心裡卻始終懸著一根弦，像是有人隨時會在背後問一句：“你真的在認真工作嗎。”這種被監視的幻覺，讓我有些窒息。
午飯時我懶得做飯，隨便煮了碗掛麵，撒點蔥花，味道清淡。吃到一半，手機震動，是李倩的消息。她發來一張照片，窗外霧氣彌漫，遠處的樓房影影綽綽：“今天空氣裡全是消毒水的味道，像是被罩在一個巨大的瓶子裡。”
我回：“看著像水墨畫，可想象裡卻一點都不美。”
她沉默了一會，發了句：“你知道嗎，有時候我寧願看不見，也好過這種到處都是危險的感覺。”
我握著手機愣了很久，心裡一陣酸楚。她總是把話說得輕描淡寫，可我知道，那背後一定有壓得她喘不過氣的情緒。
下午繼續埋頭工作，群裡不時有人轉發各種消息。有人說：“武漢要封城了。”有人馬上反駁：“假的，彆亂傳。”爭論吵得不可開交。看著這些文字，我心裡也七上八下，真假難辨。就像走在一條漆黑的路上，前方有聲音提醒你小心，卻沒人能告訴你，究竟是陷阱還是出口。
我忍不住私聊李倩，問她：“那邊有聽說要封城嗎。”
她回得很快：“暫時沒人說，但我總覺得，可能真的會有這種一天。”
這句話像一顆石子投入湖麵，在我心裡激起層層漣漪。她說得太平靜了，可正因為平靜，才更讓人心慌。
傍晚，我下樓買菜。街上依舊冷清，超市門口排著長隊，大家都戴著口罩，互相保持距離，沒人多說一句話，隻有購物車摩擦的聲音和偶爾的咳嗽聲。貨架上許多東西已經空了，米麵油都被搶光，隻剩下一些罐頭和速食。我挑了幾樣能放得久的，提著沉甸甸的袋子回家，心裡卻一點都不踏實。
晚上八點，公司群裡又開了臨時會議，說要調整任務分配。大家怨聲載道，可誰也不敢真正抱怨，隻能在小群裡嘀咕。我望著屏幕，忽然有種奇怪的疏離感，仿佛這一切與我無關。可我知道，這就是我生活的一部分。
夜深時，我又和李倩聊了一會。她說今天小區門口多了新的告示，外來人員一律禁止入內。她打趣說：“我突然覺得自己像是被困在一個小島上，周圍全是看不見的海。”
我回：“島再小，也得點亮燈啊。”
她笑了，說：“那就靠你做我的燈塔吧。”
短短一句玩笑，卻讓我久久不能平靜。關掉手機，我望著窗外漆黑的夜，心裡默默想著一句話，“人活著，總要為另一個人守一盞燈。”
可守燈的人，又該如何守住自己呢。
喜歡畢業後打工日記請大家收藏：()畢業後打工日記書更新速度全網最快。