2020年1月10日
清晨六點多，我還沒完全睡著，手機就響了一下。那聲音在安靜的房間裡格外刺耳，把我從半夢半醒裡扯了出來。我翻身去拿，屏幕上是李倩的頭像。
她發來一句話：“量了體溫，三十七度八。”
我盯著這幾個字，整個人像被釘在床上一樣僵住。大腦裡轟的一聲，所有雜亂的念頭都瞬間沉下去，隻剩下一個字在不停回響——燒。
我打字：“你現在感覺怎麼樣？要不要立刻去醫院？”
她隔了很久才回：“頭有點沉，嗓子還是疼，不過還能忍。醫院太亂了，我怕去了反而更糟。”末尾依舊加了個小小的笑臉。
可那笑臉像一張紙糊的假麵，越看越讓人心慌。
我從床上坐起來，心跳得極快，胸口發緊。房間的空氣似乎都變得稠密，我深呼吸幾次，卻還是覺得喘不上氣。廚房裡昨晚剩下的粥還在鍋裡，已經結成了一層白白的皮。我走過去想熱一下，可手抖得厲害，差點把鍋蓋掉在地上。
粥煮開的時候，我盯著咕嚕冒泡的鍋，腦子裡全是李倩的臉。她說過自己最怕發燒，因為小時候有過一次高燒到昏迷，被送去急救。那是她童年裡最清晰的恐懼。
想到這，我心裡發涼。
上午的工作我幾乎做不下去。視頻會議裡同事們還在爭論預算，聲音一高一低，像另一個世界的喧囂。我心思全不在上麵，隻盯著桌上的手機。
終於，會議結束後我忍不住又發消息：“要不要我過去？我可以想辦法。”
她很快回：“彆，路上更危險。你留在那邊才是幫我。”
短短一句話，卻像在胸口紮了一下。
我想再回，卻發現手指懸在屏幕上，不知道還能說什麼。
中午我去了趟樓下小超市，貨架上的方便麵和罐頭已經空了一大半，隻有幾包零零散散的掛麵。我伸手去拿的時候，旁邊一個阿姨戴著口罩，眼神也緊張地掃著貨架。我們彼此對視了一眼，都沒說話。空氣裡彌漫著一種莫名的壓抑。
買完東西回來，我給李倩拍了照片：“超市都快被搶空了，你那邊還好嗎？”
她回：“還行，我這幾天懶得下樓，冰箱裡東西還能撐一陣子。”
她用了“懶得”這個詞，可我心裡知道，那不是懶，而是她確實沒力氣。
下午三點，她突然給我發來一張體溫計的照片。屏幕上紅色的數字是：38.1。
我盯著那串數字，呼吸一下子亂了。手心冒汗，手機差點滑落。
我急切打字：“這已經算高燒了！必須去醫院！”
她隔了很久才回：“我吃了點退燒藥，先看看吧。醫院真的太可怕了。”
後麵還加了一個省略號。就是那個省略號，讓我心裡一沉。她沒說完的部分，我能想象得到——她怕自己一旦進醫院，就再也出不來了。
傍晚的時候，我站在陽台上，看著遠處的夕陽。太陽快要沉下去，整個天邊被染成了灰紅色。風吹過來很冷，我卻不覺得冷，隻覺得心裡空落落的。
李倩發來一句：“退燒藥好像起作用了，現在是三十七度五。”
我盯著那句話，心裡並沒有放鬆，反而更擔心——這隻是暫時壓下去而已。
我想過去，卻被種種現實堵在門口。路上交通越來越緊，城市的空氣像被按下了一道無形的閘門。我甚至不知道，去了能不能見到她。
夜深時，我還是忍不住撥了語音。電話那頭響了幾聲，接通時她的聲音很輕，像是用儘力氣才擠出來：“喂。”
我聽到她在咳嗽，隔著手機都能想象到她捂著胸口的樣子。
我小聲說：“要不，我真的過去吧。”
她沉默了幾秒，才低聲說：“彆來……如果真有什麼事，我也不想你被牽連。”
這句話讓我眼眶一熱，喉嚨堵得難受。
我強忍著情緒，隻能說：“那你答應我，一定要隨時告訴我情況。答應我，好嗎？”
電話那頭，她輕輕應了一聲：“好。”
聲音輕得幾乎要飄散，卻比什麼都重。
那一夜，我徹底睡不著。躺在床上，耳邊全是她咳嗽的回聲。
我盯著天花板，心裡隻有一個念頭：如果她真的病重，我無論如何也要去。
哪怕代價是把自己推向同樣的深淵。
喜歡畢業後打工日記請大家收藏：()畢業後打工日記書更新速度全網最快。