2020年5月25日
清晨的村子格外安靜，隻有遠處的雞鳴聲與偶爾的犬吠聲傳來。昨夜下了一場小雨，屋簷下還滴著水珠，濺在青石板上，泛起一圈圈漣漪。空氣清新而濕潤，帶著泥土與青草的混合氣息，讓人忍不住深吸一口氣。
我起得不算早，推開房門的時候，父親已經不見蹤影。母親正在灶台前燒火，灶膛裡的柴火劈啪作響，火光把她的麵龐映得紅潤。見我出來，她笑道：“你爹一早就去地裡看穀子了，說是昨晚的雨不能讓麥堆返潮，得趕緊看看蓋得結不結實。”
我點點頭，接過她遞來的熱毛巾洗臉。毛巾上帶著淡淡的肥皂香，讓人一下子清醒許多。
吃早飯的時候，阿強也睡眼惺忪地跑了出來，頭發亂得像雞窩。母親瞪了他一眼：“大早上也不梳洗乾淨，就知道伸手要飯吃。”
阿強嘿嘿一笑：“嬸子，昨天搬麻袋把我累壞了，不補個覺哪行啊。”
母親本想再說兩句，終究隻是搖頭歎氣，把一碗熱騰騰的紅薯稀飯遞給他。
——
飯後，我也跟著去了地裡。父親正蹲在穀堆旁，細細檢查篷布邊緣是否漏水。看見我，他點了點頭：“沒返潮，幸好昨夜收拾得快。”
說完，他又叮囑我：“待會兒要去幫著張嬸家翻曬，她家人手少，你舅舅前兩天還說讓你們過去搭把手。”
我應下。
村子裡鄰裡之間互幫互助是常事，尤其到收獲時節，誰家缺了人手，誰就要伸一把。父親常說，這才是鄉裡人最可貴的情分。
——
上午，太陽漸漸毒辣。張嬸家的院子不大，卻堆滿了穀子。她一個人忙得滿頭大汗，見我們來，連忙笑著招呼：“哎呀，真是幫大忙了，不然我這點力氣，還不知要折騰到啥時候。”
我與阿強立刻動手，阿強一邊揮動木耙，一邊嘴裡嚷嚷：“嬸子，你可得記得啊，這一頓飯可得加個雞腿！”
張嬸笑得直抹汗：“行行行，等會兒你們可彆嫌我做得粗糙。”
父親沒說話，隻是默默幫著翻曬。我看著他佝僂的身影在烈日下移動，心裡隱隱有些酸。或許他從未覺得這是什麼負擔，習慣了勞作的人，手腳總是比嘴更快。
——
晌午，張嬸果然在家裡擺了一桌飯菜，雖然簡單，卻儘顯熱情。玉米餅、蒸土豆，再加上一碗自家醃的酸菜，端上來熱氣騰騰。
阿強吃得滿嘴流油，不住誇讚：“嬸子，這酸菜真有味兒，下次得讓我帶點回去。”
張嬸笑著擺手：“哪能讓你帶？你嬸我多醃點，你們常來吃就是了。”
父親卻隻是悶聲扒拉幾口飯，沒多說話。母親常說，父親就是這樣一個人，心裡有熱，但嘴上不說。
——
午後，我回到自己家門口時，幾個兒時夥伴正蹲在大槐樹下乘涼。見我回來，齊聲喊：“喲，周磊，你這幾年在外城混得咋樣？這回可算是回來歇歇了。”
我笑著應付，心裡卻有些複雜。外麵的世界繁華，卻也讓人身心俱疲。相比之下，這樣單純的閒聊倒更讓人踏實。
他們說起各自的日子，有人常年在磚廠打工，有人外出做裝修，還有人留在村裡種地。雖然辛苦，卻都過得實實在在。
我忽然想起小時候，我們一群人光著腳丫在河裡捉魚，身上曬得通紅，回家還要挨母親一頓罵。那時候覺得日子很慢，如今再回頭，卻發現一晃已過去了二十年。
——
傍晚時分，遠房親戚二舅帶著他的孫子來看父親。二舅年紀大了，走路有些蹣跚，但眼神卻依舊明亮。他一進門就笑道：“老哥，今年收成不錯啊，院子裡堆得滿滿的。”
父親招呼他坐下，又倒了一碗茶。二舅撫著胡子感歎：“這地啊，得靠人心疼。如今年輕人都往外跑，哪還有幾個願意守在地裡的？”
我聽得心裡一動。或許在城裡打拚的日子讓我忽略了這些，但在老家，這些穀子、這些田地，才是最實在的依靠。
——
夜幕降臨，院子裡又亮起煤油燈。母親正在燈下縫補衣裳，父親坐在一旁抽旱煙，阿強則趴在桌子上打瞌睡。屋子裡彌漫著淡淡的煙草味和油燈味，卻讓人覺得安心。
我拿起日記本，寫下今日的感想：
“第六十六天。鄰裡互助，親情相伴。烈日下翻曬，汗水裡有笑聲；飯桌邊閒談，歲月裡有溫情。兒時夥伴依舊在村口說笑，遠房親戚仍會登門嘮嗑。原來真正的生活，不在遙遠的城市喧囂裡，而在這一聲聲村裡的呼喚中。”
寫完，我放下筆，抬頭望向窗外。夏夜的蟬聲與蛙鳴交織，仿佛一支永不停歇的合奏。我的心漸漸安靜下來，仿佛所有的傷痛與疲憊，都被這鄉村的夜色溫柔地撫平。
喜歡畢業後打工日記請大家收藏：()畢業後打工日記書更新速度全網最快。