“那你寫進去啊。”
“寫了。”
“真的？”
“真的。寫在心裡。”
她笑著搖頭：“油嘴滑舌。”
夜裡，她早早睡下。我坐在書桌前整理稿子。文件夾裡有她錄的幾段語音，都是那幾天她偷偷練習做蛋糕的留言。
“今天麵糊糊了。”
“第二次稍微好了點，但烤焦了。”
“第三次，應該能給他吃了。”
她的聲音溫柔又認真，每一句都像風從我心上掠過。
我點開錄音反複聽，直到屏幕上的時間跳到淩晨兩點。
窗外的風停了，城市安靜得隻剩呼吸。那一刻，我忽然覺得，風也在傾聽。
第二天一早，她精神似乎好了些。她坐在陽台上看書，陽光從肩頭滑落。
“你在寫什麼？”她問。
“還是寫風。”
“你真喜歡它。”
“是，因為它從你開始。”
“那要是有一天我不在了呢？”
“那風就成了你。”
她看著我，眼神柔得幾乎透明：“周磊，我從沒想過，有一天風也會讓我害怕。”
“為什麼？”
“因為它總在提醒我，時間在走。”
我走過去，輕輕把她擁進懷裡。她靠著我，呼吸很淺，卻有一種奇異的寧靜。
“那就讓風停一會兒吧。”我說。
——
傍晚，天又陰了。她睡得早。我站在窗前，看著外麵起霧的城市，突然想起她的那句——“彆皺眉”。
於是我笑了。對著倒影裡的自己，對著風。
我在筆記本上寫下：
“第231天。
風停在窗邊，
她睡在夢裡，
我在風聲中等她醒。
原來風不是路的儘頭，
是歸途的方向。”
我放下筆，關掉燈，回頭看她。她睡得安穩，嘴角帶著一點笑。
那一刻，我終於明白——風不是離彆的信號，它是愛還在繼續的證明。
窗外有風，卻不再急。
它停在窗邊，輕輕拂過她的發，像在低聲說：
“我還在。”
喜歡畢業後打工日記請大家收藏：()畢業後打工日記書更新速度全網最快。