進入寧化縣境的那天，天空陰著，雲層低得像壓在山頂上。一路南下，山勢明顯變得更緩，卻也更綿長，像是沒有儘頭似的，縱橫交錯在視野中。
我沿著省道走，路邊時常出現成片的鬆樹林，樹乾筆直，樹影整齊地排列在山坡上。風吹過，鬆針摩擦，發出輕輕的簌聲，像某種不急不緩的呼吸。
寧化在閩西北，被群山包圍著。人少，地廣，給人的第一印象就是沉穩、厚重。
縣境的第一個村子叫“石壁”，名字聽起來普通，卻是個有名的客家祖地。還沒走進村子，就能看見那片用青磚和石塊砌成的古屋群，一層層、一排排，房牆厚實，木梁深色，被年代慢慢磨出了舊光。
石壁村的巷道窄得隻能容一輛摩托車慢慢穿過去。青石板鋪地，光滑的地方已經被無數腳步磨得像鏡子一樣。我背著包走進村子，巷子兩邊飄來煮飯的香氣，還有老人咳嗽聲、木門被推開的吱呀聲。
一個背著柴的老人經過我，瞄了眼我那身外地旅人的裝束，問：“走遠路？”
我點頭。
他笑：“往南一直走，到寧化縣城要二十多公裡。我們這裡山多，人家散，但路都好走。”
老人腳步穩健，很快消失在巷子深處。
再往裡走，能聽見小溪從村子中央穿過。水聲清涼、乾淨，是那種山裡才有的聲音。溪邊有石橋，橋欄上長著薄薄一層青苔。幾個孩子蹲在溪邊，用竹竿釣小魚，看到我時齊齊回頭，笑得露出缺牙的門牙。
“叔叔，你從哪裡來的？”一個紮著羊角辮的小女孩問。
“北麵走下來的。”
他們彼此對視了一眼，似乎覺得“北麵”是一個很遠的大世界。
再走出石壁村，沿著山路往南，一路都是彎，像無儘的“s”形。山坡上偶爾能看到梯田，春雨下得勤，田裡水滿，天光映在田麵上，亮得像碎銀子。
中午到了寧化縣城邊緣。縣城不大，卻比想象中更熱鬨。街道兩旁貼著客家話標語，商店前擺著菜籃子、小吃攤和茶攤。客家婦女穿著圍裙，在路邊賣豆腐、米粄、鹹鴨子。
“吃點？”一位阿姨見我駐足，立刻熱情招呼。
我買了一碗她現煮的“米凍”，用米漿蒸成，又薄又軟，切條，加蒜蓉、辣油和小蔥。一口下去，軟得像雲，香得很實在。
阿姨問我往哪兒走，我說繼續往南。
她點頭：“往南就是福建更深的山裡，風景好，但你要慢點走，不趕路。”
她說的“慢點走”不隻是對步伐，更像是對生活的勸告。
縣城南邊的河叫尤溪河，水量大，水色青。河岸邊是一條長長的木棧道，散步的人很多。小孩子蹦蹦跳跳地追著鴿子，大爺大媽在練太極。風吹過來，帶著濕潤的水氣，還有米酒香。
我沿著棧道走到儘頭，看到幾個人在河灘上用石頭堆塔，一層層堆得穩穩的。有人說，那叫“許願塔”，堆完許個心願，塔不倒，願望就能成。
我隨手把幾塊石頭疊在一起，沒許願，隻是靜靜看著它們在風裡站穩。
午後，我出了縣城繼續往南。寧化的南麵是連綿起伏的丘陵地帶，道路在山腰間盤旋。太陽從雲層裡探出臉，把青山照得柔了一些。
一路上能看到成片的杉樹林，樹冠一層層疊得像綠色的波浪；也能看到散落著的客家小屋，木窗開著，炊煙懶懶升起，像是從生活的深處飄出來的煙火氣。
傍晚前，我走到一個叫“河龍”的集鎮。鎮不大，卻有一條熱鬨的小街。飯店的油鍋裡傳出吱啦聲，燒雞的香味在空氣裡炸開，路邊賣橘子和青菜的攤子前有人討價還價。
我在鎮上一家小旅社住下。窗外是條小河，河岸種著楊柳，夜風吹過，柳條輕輕碰在窗上。
洗完澡，我靠在床頭寫下今天的記錄：
寧化是山裡的城市，是客家文化很濃的地方。人不多，話不多，熱情卻很真。走進他們的生活，看他們做飯、說話、賣菜、挑柴，就能感覺到一種沉下來的力量——是山給的，也是人給的。
往南，還會有更多山、更多河、更多慢下來的地方。
我關了燈，窗外小河的水聲像輕輕拍著岸石，一下一下的，很有節奏。這樣的夜，山裡獨有的安穩又一次包住了我。
明天，繼續往南。
喜歡畢業後打工日記請大家收藏：()畢業後打工日記書更新速度全網最快。